Teatro para todos

            "-Oiga y aprenda, joven: ¿Quiere saber lo que es teatro?: Un circo de pulgas, una ópera, y un rodeo, carnava­les, ballets, bailes de tribus indias, mario­netas, un hombre orquesta... todo eso es teatro. Donde haya magia, y fic­ción, y un auditorio, allí hay teatro... El pato Donald, ...Ibsen... Betty Gra­ble... todo es teatro. No los comprende uno a todos, no nos gustan todos ¿y qué importa? El teatro es para todos, in­cluida usted, pero no en exclusiva. Así que no apruebe o desapruebe... tal vez no sea su teatro, pero es el teatro de al­guien, en algún sitio.”

            (Gary Merril a Anne Baxter en "Eva al Desnudo" (All About Eve, 20th Century Fox, 1950), guión de Joseph L. Mankie­wicz)

Suave como el visón

La nuca más expresiva del Hollywood dorado. El tipo que podía aguantar, impasible, las más alocadas tropelías ajenas. Para que perdiera la compostura hacía falta una fiera, una retahíla de cadáveres o un avión asesino. Sin ser una estrella del musical, poseía el mejor sentido del ritmo que se puede encontrar en la pantalla, la ciencia oculta necesaria para hacerse con una escena que se presentara escabrosa, el conocimiento del momento exacto de iniciar una sonrisa o de besar a una mujer.

Curtido en las lides del acróbata, conservaba la facultad de controlar su cuerpo a su antojo y de modelar así una interpretación con un gesto. Creó, película tras película, una personalidad atractiva, con cierto distanciamiento que ocultaba sus intenciones y retaba a sus oponentes a indagar en su misterio, con su sonrisa franca, mitad irónica, mitad recurso para ganar tiempo y decidir si esa es la noche en que ha de convertirse en el ídolo de Nueva York o en un corazón solitario.

Nos confundía y nos hacía participar del juego: buscaba su esposa favorita, pero la novia era él. La sospecha se convertía en el asunto del día, y nos encadenaba a él noche y día.

Flemático, le vimos pasearse con una solitaria toalla a la cintura o ducharse vestido con la mayor naturalidad. Casi siempre contemporáneo, porque su sitio no estaba en otras épocas, sino en la nuestra, cerca. No pudo ser nunca un completo villano, porque se lo impedían su sentido del honor y el inevitable final feliz de los galanes, pero no por eso dejaba de hacernos dudar cuando se lo proponía. Aquel hombre tan elegante, tan refinado, pendiente de todos los detalles, tenía que ocultar algo. Así era también el viejo Archie Leach, nada indiscreto, aunque estuviera con la muerte en los talones.

Fue en todo momento contenido, ahorrador, gesticulante en dosis exactas y un tanto reservado. Cobraba por cada autógrafo que firmaba, se casó con la más famosa millonaria de su tiempo, controlaba al centavo todo lo que se compraba en su casa, pero nunca dejó de enviar ramos de flores o regalos a sus amigos, en cualquier día, en cualquier ocasión, ni se negó a contestar una llamada telefónica de alguien que quería escuchar su bien modulada voz, porque podía ser un tal Kennedy.

Galante caballero, celoso de su dignidad, se veía en grandes aprietos para conservarla cuando topaba con alguna rubia o las chicas de Hawks, pero se las arreglaba para salir victorioso, sin rendirse, o haciendo que su rendición fuera un triunfo, con cierta extravagancia que es prerrogativa de los grandes.

 

La gente hablará siempre de él, de cómo supo retirarse a tiempo para dejar en nuestras retinas la imagen seductora de un entusiasta actor, fascinante, un tanto misterioso, de técnica perfecta y sumamente atractivo. Cary Grant comprendió que sólo los ángeles tienen alas, y que él no podría llegar más arriba sin que el sol derritiera las suyas.

Filmografía de Cary Grant (1904-1986)

1931: "Singapore Sue" Casey Robinson (Corto)

1932: "This Is the Night" (Esta es la noche) Frank Tuttle

1932: "Sinners in the Sun" (Pecadores sin careta) Alexander Hall

1932: "Merrily We Go To Hell" (Tuya para siempre) Dorothy Arzner

1932: "Devil and the Deep" (Entre la espada y la pared) Marion Gering

1932: "Blonde Venus" (La Venus Rubia) Josef Von Sternberg

1932: "Hot Saturday" (Sábado de juerga) William A. Seiter

1932: "Madame Butterfly" (Madame Butterfly) Marion Gering

1933: "She Done Him Wrong" (Lady Lou) Lowell Sherman

1933: "The Woman Accussed" (La mujer acusada) Paul J. Sloane

1933: "The Eagle and the Hawk" (El águila y el halcón) Stuart Walker

1933: "I'm No Angel" (No soy ningún ángel) Wesley Ruggles

1933: "Gambling Ship" (El casino del mar) Louis Gasnier y Max Marcin

1933: "Alice in Wonderland" (Alicia en el país de las maravillas) Norman Z. McLeod

1934: "Thirty Day Princess" (Princesa por un mes) Marion Gering

1934: "Kiss and Make-Up" (El templo de las hermosas) Harlan Thompson

1934: "Ladies Should Listen" (Atención, señoras) Frank Tuttle

1934: "Enter Madame" (Mi marido se casa) Elliot Nugent

1934: "Born to be bad" Lowell Sherman

1935: "Wings in the Dark" (Alas en la noche) James Flood

1935: "The Last Outpost" (La última avanzada) Louis Gasnier y Charles T. Barton

1935: "Sylvia Scarlett" (La Gran Aventura de Silvia) George Cukor

1935: "Pirate Party on Catalina Isle" (Corto)

1936: "Big Brown Eyes" Raoul Walsh

1936: "Suzy" (Suzy) George Fitzmaurice

1936: "The Amazing Quest of Ernest Bliss/Amazing Adventure/Romance and Riches" Alfred Zeisler

1936: "Wedding Present" Richard Wallace

1937: "When You're in Love/For You Alone" (Preludio de amor) Robert Riskin

1937: "Topper" (Una pareja invisible) Norman Z. McLeod

1937: "The Toast of New York" (El ídolo de Nueva York) Rowland V. Lee

1937: "The Awful Truth" (La pícara puritana) Leo McCarey

1938: "Bringing Up Baby" (La fiera de mi niña) Howard Hawks

1938: "Holiday/Free to Live/Unconventional Linda" (Vivir para gozar) George Cukor

1938: "Topper Takes a Trip" (La pareja invisible se divierte) Norman Z. McLeod

1939: "Gunga Din" (Gunga Din) George Stevens

1939: "Only Angels Have Wings" (Sólo los ángeles tienen alas) Howard Hawks

1939: "In Name Only" (Dos mujeres y un amor) John Cromwell

1940: "His Girl Friday" (Luna Nueva) Howard Hawks

1940: "My Favorite Wife" (Mi esposa favorita) Garson Kanin

1940: "The Howards of Virginia" Frank Lloyd

1940: "The Philadelphia Story" (Historias de Filadelfia) George Cukor

1941: "Penny Serenade" (Serenata nostálgica) George Stevens

1941: "Suspicion" (Sospecha) Alfred Hitchcock

1942: "The Talk of the Town" (El asunto del día) George Stevens

1942: "Once Upon a Honeymoon" Leo McCarey

1943: "Mr. Lucky" (Mr. Lucky) H.C. Potter

1943: "Destination Tokyo" (Destino: Tokyo) Delmer Daves

1944: "Once Upon a Time" Alexander Hall

1944: "Arsenic and Old Lace" (Arsénico por compasión) Frank Capra

1944: "None But the Lonely Heart" (Un corazón en peligro) Clifford Odets

1946: "Without Reservations" (Sucedió en un tren) Mervyn Le Roy

1946: "Night and Day" (Noche y Día) Michael Curtiz

1946: "Notorious" (Encadenados) Alfred Hitchcock

1947: "The Bachelor and the Bobby Soxer" (El solterón y la menor) Irving Reis

1947: "The Bishop's Wife" (La mujer del obispo) Henry Koster

1948: "Mr. Blandings Builds His Dream House" (Los Blanding ya tienen casa) H.C. Potter

1948: "Every Girl Should Be Married" (En busca de marido) Don Hartman

1949: "I Was a Male War Bride" (La novia era él) Howard Hawks

1950: "Crisis" Richard Brooks

1951: "People Will Talk" (Murmullos en la ciudad) Joseph L. Mankiewicz

1951: "Room for One More/The Easy Way" (Hogar, dulce hogar) Norman Taurog

1952: "Monkey Business" (Me siento rejuvenecer) Howard Hawks

1953: "Dream Wife" (La mujer soñada) Sidney Sheldon

1955: "To Catch a Thief" (Atrapar a un ladrón) Alfred Hitchcock

1957: "The Pride and the Passion" (Orgullo y pasión) Stanley Kramer

1957: "An Affair to Remember" (Tú y yo) Leo McCarey

1957: "Kiss Them For Me" (Bésalas por mí) Stanley Donen

1958: "Indiscreet" (Indiscreta) Stanley Donen

1958: "Houseboat" (Cintia) Melville Shavelson

1959: "North By Northwest" (Con la muerte en los talones) Alfred Hitchcock

1959: "Operation Petticoat" (Operación Pacífico) Blake Edwards

1960: "The Grass is Greener" (Página en blanco) Stanley Donen

1962: "That Touch of Mink" (Suave con visón) Delbert Mann

1963: "Charade" (Charada) Stanley Donen

1964: "Father Goose" (Operación Whisky) Ralph Nelson

1966: "Walk, Don't Run" (Apartamento para tres) Charles Walters

1970: "Elvis, That's the Way it is" (Elvis, así como es) Denis Sanders

 

http://www.imdb.com/name/nm0000026/

Saco de huesos

Kate decidió un buen día que quería ser actriz. No tenía ni idea de lo que implicaba aquel oficio, ni sabía qué se necesitaba para ser un buen actor. Pero lo llevaba dentro y no hizo falta más que un poco de trabajo bien dirigido para que su talento, con sus más y sus menos, surgiera y extasiara a varias generaciones de espectadores. Primero, en el teatro; luego, en la pantalla, donde la divina sueca había abierto el camino a los físicos no demasiado ortodoxos. El suyo sería un exponente máximo.

La arrogante pelirroja yanqui comenzó a dar guerra desde el mismo instante en que se bajó del tren, extravagante, rebosando suficiencia, dispuesta a volar hacia las alturas en pos de su gran aventura. Indomable hasta el distante final, se rebeló contra las normas establecidas en Hollywood y logró algo que sólo consiguen unos cuantos elegidos: se la puede amar o se la puede odiar, pero no deja nunca indiferente.

 

Su extraña voz de resonancias metálicas, su cara pecosa, esas mejillas alucinantes, esos ojos de tormenta que aprendió a descargar hasta que le suplicaban que parase, su alta figura que se hizo familiar mientras daba vida a las más ariscas e individualistas heroínas... era lo único que se podía salvar de trasnochados melodramas de época o de balbuceos feministas, a los que se entregaba tal vez como castigo merecido y como única forma de aprender a moldear su talento interpretativo; mientras, su particular carácter le ganó enemigos y amigos leales que nunca abandonó.

Convencida de que no había nada que no pudiera hacer, lo intentó todo y todo lo hizo a su manera. Detrás de su fría apariencia de señorita bien educada se escondía una enorme capacidad para dar cariño, para enfrentarse a los rápidos de la corriente con la frente bien alta, para no tomarse en serio a sí misma, un temperamento dominante que hicieron de ella una mujercita ideal, una impetuosa tímida, una sabidilla adorable, de la estirpe del dragón, que asustaba y atraía a los hombres con sus adelantadas ideas y con sus francos comentarios a las mujeres. Nada de sangre gitana, toda aristocracia.

Fue la costilla de Adán, pero sus huesos, evidentes gracias a su sana delgadez, le bastaban para ser ella misma, retirada a sus cuarteles de invierno cuando necesitaba afilar sus garras de felina y resurgir de nuevo para hacer locuras en verano. Sólo un hombre pudo cortarla a su medida, y, como recompensa, ella le amó sin estridencias durante un cuarto de siglo, sin dejar sus sueños de juventud, sus proyectos, que continuó llevando a cabo a una edad en la que los demás no viven más que de recuerdos.

 

Kate Hepburn llegó a ser actriz, una de las mejores de su tiempo, sin duda la más atípica estrella de todo el nebuloso firmamento cinematográfico. De repente, el último verano nos dimos cuenta de que sólo nos quedaba ella, con sus habituales pantalones, sus achaques, su desaliño de viejecita cascarrabias, todavía haciendo temblar hasta a los dinosaurios con su franqueza, manteniendo la llama sagrada de los mitos.

Si pudiéramos influir en las votaciones, ella sería siempre la mujer del año, la persona que supo descubrir que tenía un corazón de mujer bajo la apariencia de una estatua de bronce.

 

 

 

Filmografía de Katharine Hepburn (1907-2003)

1932: "A Bill of Divorcement" (Doble sacrificio) George Cukor

1933: "Christopher Strong" (Hacia las alturas) Dorothy Arzner

1933: "Morning Glory" (Gloria de un día) Lowell Sherman

1933: "Little Women" (Las cuatro hermanitas) George Cukor

1934: "Spitfire" (Mística y rebelde) John Cromwell

1934: "The Little Minister" (Sangre gitana) Richard Wallace

1935: "Break of Hearts" (Corazones rotos) Phillip Moeller

1935: "Alice Adams" (Sueños de juventud) George Stevens

1936: "Sylvia Scarlett" (La gran aventura de Silvia) George Cukor

1936: "Mary of Scotland" (María Estuardo) John Ford

1936: "A Woman Rebels" (Una mujer se rebela/Mujeres rebeldes) Mark Sandrich

1937: "Quality Street" (Olivia) George Stevens

1937: "Stage Door" (Damas del teatro) Gregory La Cava

1938: "Bringing Up Baby" (La fiera de mi niña) Howard Hawks

1938: "Holiday/Free to Live/Unconventional Linda" (Vivir para gozar) George Cukor

1940: "The Philadelphia Story" (Historias de Filadelfia) George Cukor

1941: "Women in Defense" (Documental; Narradora)

1942: "Woman of the Year" (La mujer del año) George Stevens

1942: "Keeper of the Flame" (La llama sagrada) George Cukor

1943: "Stage Door Canteen" (Tres días de amor y fe) Frank Borzage

1944: "Dragon Seed" (Estirpe de dragón) Jack Conway y Harold S. Bucquet

1945: "Without Love" (Sin amor) Harold S. Bucquet

1946: "Undercurrent" (Corrientes ocultas) Vincente Minnelli

1947: "The Sea of Grass" (Mar de hierba) Elia Kazan

1947: "Song of Love" (Pasión inmortal) Clarence Brown

1948: "State of the Union/The World and His Wife" (El estado de la Unión) Frank Capra

1949: "Adam's Rib" (La costilla de Adán) George Cukor

1951: "The African Queen" (La Reina de Africa) John Huston

1952: "Pat and Mike" (La impetuosa) George Cukor

1955: "Summertime/Summer Madness" (Locuras de verano) David Lean

1956: "The Rainmaker" (El farsante) Joseph Anthony

1956: "The Iron Petticoat/Not For Money" (Faldas de Acero) Ralph Thomas

1957: "Desk Set/His Other Woman" (Su otra esposa) Walter Lang

1959: "Suddenly, Last Summer" (De repente el último verano) Joseph L. Mankiewicz

1962: "Long Day's Journey Into Night" (Larga jornada hacia la noche) Sidney Lumet

1967: "Guess Who's Coming to Dinner" (Adivina quien viene esta noche) Stanley Kramer

1968: "The Lion in Winter" (El león en invierno) Anthony Harvey

1969: "The Madwoman of Chaillot" (La loca de Chaillot) Bryan Forbes

1971: "The Trojan Women" (Las troyanas) Michael Cacoyannis

1973: "A Delicate Balance" Tony Richardson

1973: "The Glass Menagerie" (El zoo de cristal) Anthony Harvey (TV)

1975: "Rooster Cogburn" (El rifle y la Biblia) Stuart Millar

1975: "Love among the ruins" (Amor entre ruinas) George Cukor (TV)

1978: "Olly Olly Oxen Free" (Aventuras en el gran globo) Richard A. Colla

1979: "The Corn is Green" George Cukor (TV)

1981: "On Golden Pond" (En el estanque dorado) Mark Rydell

1984: "The Ultimate Solution of Grace Quigley" (La última solución de Grace Quigley) Anthony Harvey

1986: "Mrs Delafield Wants to Marry" (Dorado despertar) George Schaefer (TV)

1988: "Laura Lansing Slept Here" (Laura Lansing durmió aquí/Penthouse Paradise) George Schaefer (TV)

1992: "Katharine Hepburn: All About Me" Carol Burnett y David Heely (TV)

1992: "The Man Upstairs" (Mi vecino es un ladrón/El invitado) George Schaefer (TV)

1994: "Love Affair" (Un asunto de amor) Glenn Gordon Caron

1994: "This can't be love" (Volver a enamorarse) Anthony Harvey (TV)

1994: "One Christmas" Tony Bill (TV)

 

http://www.imdb.com/name/nm0000031/

Gloria de un día

"—Cada año, en cada teatro, hay algún joven que tiene éxito. A veces es un gran éxito, otras uno pequeño. Es un éxito distin­to, pero ¿cuántos de ellos se mantienen? ¿Cuántos de ellos lo­gran seguir trabajando? La juven­tud tiene éxito; la juventud tie­ne su hora de glo­ria. Pero dema­siado a menudo es sólo "gloria de un día": una flor que se mar­chita cuando el sol está muy alto."

            (C. Aubrey Smith a Katharine Hepburn en "Gloria de un día" (Morning Glo­ry, RKO, 1933), guión de Howard J. Green)

Impacto súbito

Viviste 9000 días; los viviste deprisa, como si supieras que eran los únicos que el destino te concedía.

 Hoy rondarías los 87 años y languidecerías en horribles seriales televisivos sin necesidad de maquillaje que te envejeciera. O quizás te habrías partido la nariz en las prácticas de boxeo para tu siguiente película y ahora cobrarías millones por una aparición de cinco minutos, o por anunciar cualquier mejunje con método Stanislawsky. Tal vez, a fuerza de ensayos y errores, tu inequívoco talento se habría despojado de todos los lastres y se te daría el crédito merecido.

 

Nunca lo sabremos. Ni queremos tampoco la respuesta a las hipótesis truncadas por un golpe inesperado. Ya no serías tú, ya no serías lo que has llegado a ser a partir de aquel 30 de septiembre.

Preferimos conservar la imagen que de ti nos quedó, verdadera o falsa, la que moldeamos a partir de unos cortos años, un par de cientos de palabras y escasas horas en la pantalla, la que, al contrario de lo que ocurre con otras muchas sensaciones, se agiganta con el paso del tiempo en los cuatro puntos cardinales y se aloja en cada corazón adolescente al menos una vez en la vida, cuando todo nos parece vano, mendaz y horrible.

Cuando necesitamos un ejemplo, un modelo al que seguir porque queremos rebelarnos y no nos atrevemos, cuando quisiéramos golpear lo que tenemos delante para descargar nuestro malestar interior, cuando empezamos a hacernos preguntas que nos parecen sin respuesta, cuando sufrimos los primeros desengaños... apareces tú, ceñudo, manos en los bolsillos, o quizás cazadora roja sin abrochar, en murmurado soliloquio, o bañado en petróleo, jubiloso. Tiendes despacio la mano al borde del abismo, temblando tú también, y extendemos la nuestra esperando encontrarla.

Pensamos en ti y seguimos luchando, tirando piedras contra los tejados, aunque sean el nuestro, o quizás deseando tener un fin como el tuyo, pronto, glorioso.

No sabemos entonces que no se puede tener todo, que los interrogantes van siempre con nosotros, que hay reglas que no se pueden infringir, que en el mundo no hay sitio para los que van contra corriente a menos que sean fuertes, muy fuertes.

Es inútil, seguimos soñando con casas abandonadas, con emprender ruinosos negocios por nuestra cuenta, con ideales que han de ser alcanzados a toda costa. Te imitamos ante el espejo con un cigarrillo entre los labios, copiamos tu forma de andar, de gesticular, de vestir; pisamos el acelerador hasta el límite y creemos que algún día comprenderemos y nos comprenderán. Nos convertimos todos en jaguares encerrados, en amantes del peligro, en camorristas titubeantes y airados...

Pero esa época pasa... para nosotros. Tú nos ayudas a soportarla, a apreciarla luego en la distancia. Desde hace décadas, porque el tiempo se detuvo para ti y nunca llegaste a crecer del todo, no pudiste atravesar el umbral.

Por todo lo bueno y todo lo malo que se perdió en el cruce de las autopistas 41 y 466, por Jett, por Jim, por Cal... gracias.

Filmografía de James Dean (1931-1955)

1951: "Fixed Bayonets!" Samuel Fuller

1951: "Sailor Beware" (¡Vaya par de marinos!) Hal Walker

1953: "Has Anybody Seen My Gal?" Douglas Sirk

1953: "Trouble along the Way/Alma Mater" (Un conficto en cada esquina) Michael Curtiz

1955: "East Of Eden" (Al este del edén) Elia Kazan

1955: "Rebel Without a Cause" (Rebelde sin causa) Nicholas Ray

1956: "Giant" (Gigante) George Stevens

 

http://www.imdb.com/name/nm0000015/

Molino de viento

Pidió una cerilla y con ella encendió un reguero de pasiones que se renueva cada vez que la volvemos a ver, apoyada en el umbral de aquella puerta, retadora, sin pizca de vergüenza, pobre como la “rata” que luego fue, descarada y enigmática. Empezó a tejer con aquella su mirada una tela de araña que todavía nos atrapa, que hace que desconfíen las esposas y convierte el sueño eterno en un tratamiento de choque.

 

Quería casarse con un millonario y enamoró a un investigador privado, un marino en tierra, un tipo desengañado de la vida que encontró en ella el apoyo firme de una amiga y quiso encerrarla en una botellita para poder tenerla a mano, en su bolsillo, como antídoto. Pero ella no era un perrito faldero.

La imagen de Betty, traje de chaqueta muy ajustado, boina ladeada, faldas amplias, su peinado... las roncas palabras de Marie “la flaca”, no fueron escritas sobre el viento, sino grabadas a fuego en la historia del cine.

Más que amante, compañera; no daba problemas, y si lo hacía, bien sabía ella cómo salir del atolladero, aunque fuera por el método de poner la India en llamas. Clase, mucha clase, forjada a golpes de duro trabajo e ilusiones cuando era una pícara soltera, una desgarbada adolescente cuyos brazos se movían demasiado, a modo de aspas, germen de energía. Supo llevar con firmeza las riendas de su caballo y hacer de él un ganador, al tomar fulgurante la salida y, tras la carrera, volver a casa con orgullo y muy buenos recuerdos.

 

 

Acompañó al último pistolero cuando aún le quedaban a ella balas suficientes en la recámara para lograr el más largo aplauso de todos y, como todas las grandes damas, envejecer permitiéndose todas las extravagancias quiso. No fue Galatea, sino alumna aventajada, compañera de un mito y mito ella a su vez. Rompió en mil pedazos el arquetipo de “la chica”, mas estaba presta a acudir a los silbidos; era una bocanada de aire fresco, larguirucha como un potro, elegante como un pura sangre, un poco alocada sin dejar de ser práctica.

Si se trata de tener y no tener, Lauren Bacall tuvo y retuvo.

Filmografía de Lauren Bacall (1924-2014)

1944: "To Have and Have Not" (Tener y no tener) Howard Hawks

1945: "Confidential Agent" (Agente confidencial) Herman Shumlin

1946: "The Big Sleep" (El sueño eterno) Howard Hawks

1946: "Two Guys from Milwaukee/Royal Flush" David Butler

1947: "Dark Passage" (Senda tenebrosa) Delmer Daves

1948: "Key Largo" (Cayo Largo) John Huston

1950: "Bright Leaf" (El rey del tabaco) Michael Curtiz

1950: "Young Man With a Horn/Young Man of Music" (El trompetista) Michael Curtiz

1953: "How to Marry a Millionaire" (Cómo casarse con un millonario) Jean Negulesco

1954: "Woman's World" (El mundo es de las mujeres) Jean Negulesco

1955: "Blood Alley" (Callejón sangriento) William Wellman

1955: "The Cobweb" (La tela de araña) Vincente Minnelli

1955: "The Petrified Forest" Delbert Mann (TV)

1956: "Written in the Wind" (Escrito en el viento) Douglas Sirk

1956: "Blithe Spirit" Noel Coward y Frederick de Cordova (TV)

1957: "Designing Woman" (Mi desconfiada esposa) Vincente Minnelli

1958: "Northwest Frontier/Flame Over India" (La India en llamas) J. Lee Thompson

1958: "The Gift of Love" (Sombra enamorada) Jean Negulesco

1964: "Shock Treatment" (Tratamiento de Shock) Denis Sanders

1964: "Sex and the Single Girl" (La pícara soltera) Richard Quine

1964: "Something to Sing Along" (TV)

1965: "Double Jeopardy" (TV)

1966: "Harper/The Moving Target" (Harper, investigador privado) Jack Smight

1973: "Applause" Ron Field y Bill Foster (TV)

1974: "Murder on the Orient Express" (Asesinato en el Orient Express) Sidney Lumet

1975: "Happy Endings" Robert Moore (TV)

1976: "The Shootist" (El último pistolero) Donald Siegel

1978: "Perfect Gentlemen" (Unos perfectos caballeros) Jackie Cooper (TV)

1980: "Health" Robert Altman

1981: "The Fan" Edward Bianchi

1981: "The Great Muppet Caper" Jim Henson

1987: "Appointment with Death" (Cita con la muerte) Michael Winner

1988: "Mr. North" (Mr. North) Danny Huston

1988: "John Huston" Frank Martin (Documental)

1988: "Tree of Hands/Innocent Victim" Giles Foster

1989: "Dinner at Eight" (Cena a las ocho/Enredo a las ocho) Ron Lagomarsino (TV)

1989: "A Little Piece of Sunshine" (Un trozo de la isla Sunshine) James Cellan Jones (TV)

1990: "Misery" (Misery) Rob Reiner

1990: "The Actor" Jeff Angelucci

1991: "All I Want for Christmas" (Todo lo que quiero para Navidad) Robert Lieberman

1991: "Une étoile pour deux" Jimmy Kaufman

1993: "A Foreign Field/We Shall Meet Again" Charles Sturridge

1993: "The Portrait" (Dos amores y un señor) Arthur Penn (TV)

1993: "The Parallax Garden" David Trainer (TV)

1994: "Prêt à porter/Ready to wear" (Prêt à porter) Robert Altman

1995: "From the Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler" (TV)

1996: "The Line King: Al Hirschfeld/The Line King" Susan Warms Dryfoos (Documental)

1996: "The Mirror Has Two Faces" (El amor tiene dos caras) Barbra Streisand

1996: "My Fellow Americans" (Mis queridos compatriotas) Peter Segal

1997: "Le Jour et la nuit/Day and night" (El día y la noche) Bernard-Henri Lévy

1998 : "Chicago Hope" (TV)

1999 : "Too Rich : The Secret Life of Doris Duke" (La vida secreta de Doris Duke) John Erman (TV)

1999 : "Madeline : Lost in Paris" (Madeline. Perdida en París) Marija Miletic Daïl y Stan Phillips

1999 : "Diamonds" John Mallory Asher

1999 : "The Venice Project" Robert Dornhelm

1999 : "Presence of Mind (El celo) Antonio Aloy

2003 : "Dogville" Lars von Trier

2004 : "Amália Traïda" Francesco Vezzoli

2004 : "Howl’s Moving Castle" (El castillo ambulante) Hayao Miyazaki

2004 : "Birth" (Reencarnación) Jonathan Glazer

2004 : "The Limit" Lewin Webb

2005 : "These Foolish Things" Julia Taylor-Stanley

2005 : "Manderlay" Lars von Trier

2007 : "The Walker" Paul Schrader

2008 : "Eve" Natalie Portman (Corto)

2008 : "Scooby Doo and the Gobling King" (Scooby Doo y el rey de los duendes) (Voz)

2010 : "Wide Blue Wonder" Robert Young

2012 : "Ernest & Celestine" Benjamin Renner, Stéphane Auber y Vincent Patar (Voz)

2012 : "The Forger" (El falsificador) Lawrence Roeck

2014 : "Family Guy" (Padre de familia) (TV) (Voz)

516 fotos de Lauren Bacall

¡Eso es espectáculo!

"Todo lo que ocurre en la vida

puede ponerse en un espectáculo.

Puedes hacer reír,

puedes hacer llorar;

Sirve cualquier cosa,

cualquier cosa:

el payaso al que se le caen los pantalo­nes,

el baile más romántico del mundo,

la escena del perverso villano...

¡Eso es espectáculo!...

Los focos sobre las medias de la ve­dette,

la novia de blanco con el novio a su la­do,

el baile donde la chica se entre­ga al ga­lán...

¡Eso es espectáculo!...

El argumento puede estar lleno de sexo,

la alegre divorciada que va de­trás de su ex...

Podría ser "Edipo Rex",

donde uno mata a su padre y arma la ma­ri­morena...

El contable al que echan del tra­bajo,

el jefe en peligro de arruinarse

por culpa de una "muñeca" que le trai­cio­na...

El mundo es un escenario,

el escenario es el mundo del es­pectácu­lo.

¡Eso es espectáculo!:

La emoción mientras delibera el jurado,

la intriga antes de leer el tes­tamento,

la caza del hombre enmascarado...

Todo es espectáculo.”

("That's Entertainment", música de Arthur Schwartz, letra de Howard Dietz)

 

El Rey

Thalberg, el niño prodigio de la MGM dijo “¡No!” al principio, en uno de sus poco frecuentes errores; Zanuck, patriarca del cinematógrafo, comparó sus orejas con las asas de un botijo; y Jack Warner, diplomático él, le llamó “mono” sin tapujos. Con tales credenciales, triunfar en el cine parecía estar negado para aquel joven aspirante a actor.

Con su ausencia, sin embargo, Hollywood no habría sido más que un safari sin guía, Texas nunca habría formado parte de la Unión, y Marilyn no habría tenido un hombro donde apoyar su cansada cabeza al final del tortuoso camino.

Empezó a mirarnos con ironía tras el rugido del león y ya nada fue igual. Nadie como él encarnó la independencia, el cinismo desencantado de aquel a quien todo le importa un rábano pero continúa en la lucha, a su manera. Si le siguen, mucho mejor; si le abandonan, encontrará la forma de sobrevivir.

En Hollywood halló trabajo, amor, fama y dinero. Perdió sus dientes, ganó un bigote. Las murallas de Jericó se derrumbaban a su paso. El océano, el aire y las tierras salvajes eran suyas. Más tarde, como cualquiera de sus héroes románticos, dicen que buscó en la guerra un bálsamo para una profunda herida, después de bañarla en vano en alcohol.

 

¿Qué tenía él que no tenían, ni tienen, los demás?: él era “el rey”, el único representante de una dinastía que ya no regirá jamás en el país del celuloide. Porque era duro como ninguno y dulce como pocos; porque, aunque nos hundiera en el improvisado baño tropical y nos lanzara pullas hirientes, sabía reírse de sí mismo, mordisquear una zanahoria, reconocerse hermano de los elefantes, enseñar sus rodillas de galán maduro manteniendo el tipo con gallardía, esbozar unos pasos de baile sin estar dotado para ello... yendo más allá del honor del caballero que nunca proclamó ser, dibujó el ideal de compañero que hombres y mujeres han deseado tener.

Con él se podía ir más allá del Missouri, navegar con seguridad por los mares de China, afrontar serenamente el terremoto más famoso de la historia, e incluso secundarle en los motines. Nos guiaba con mano firme, con sus enormes manos, que sabían calmar pesadillas o, tal vez, arrancar de nuestro cerebro quimeras inalcanzables, como si partiera una nuez.
 

Fue un monarca condescendiente y generoso, como el león del estudio que le encumbró, pero también supo ser tiránico y violento con aquellos que no le rendían la pleitesía debida: Ava, Joan, Lana, Jean, Vivien, Barbara, Carole... aprendieron modales a su lado, le enseñaron a ser un poco más dulce y contribuyeron a hacer de él lo que siempre será: Gable, el rey.

 

Filmografía de Clark Gable (1901-1960)

1924: "Forbidden Paradise" (La frivolidad de una dama) Ernst Lubitsch

1924: "White Man" Louis Gasnier

1925: "Declassée/The Social Exile" Robert Vignola

1925: "The Merry Widow" (La viuda alegre) Erich Von Stroheim

1925: "The Plastic Age" (Días de colegial) Wesley Ruggles

1925: "The Pacemakers" Wesley Ruggles (Corto)

1926: "North Star" Paul Powell

1926: "The Johnstown Flood" (La represa de la muerte) Irving Cummings

1931: "The Painted Desert" (El desierto de la nieve) Howard Higgin

1931: "Dance, Fools, Dance" (Danzad, locos, danzad) Harry Beaumont

1931: "The Easiest Way" (La pecadora) Jack Conway

1931: "The Secret Six" (Los seis misteriosos) George Hill

1931: "The Finger Points" (El dedo acusador) John Francis Dillon

1931: "A Free Soul" (Alma Libre) Clarence Brown

1931: "Laughing Sinners" (Salvada) Harry Beaumont

1931: "Night Nurse" (Enfermeras de noche) William A. Wellman

1931: "Sporting Blood" (De pura sangre) Charles Brabin

1931: "Susan Lenox: Her Fall and Rise" (Susan Lenox) Robert Z. Leonard

1931: "Possessed" (Amor en venta) Clarence Brown

1931: "The Christmas Party" Charles Reisner (Corto)

1931: "Hell divers" (Titanes del cielo) George Hill

1932: "Polly of the Circus" (Polly, la chica del circo) Alfred Santell

1932: "Strange Interlude/Strange Interval" (Extraño intervalo) Robert Z. Leonard

1932: "Red Dust" (Tierra de pasión) Victor Fleming

1932: "No Man of Her Own" (Casada por azar) Wesley Ruggles

1932: "Screen Snapshots" (Corto de Columbia sobre un rodeo)

1933: "The White Sister" (La hermana blanca) Victor Fleming

1933: "Hold Your Man" (Tú eres mío) Sam Wood

1933: "Night Flight" (Vuelo nocturno) Clarence Brown

1933: "Dancing Lady" (Alma de bailarina) Robert Z. Leonard

1934: "It Happened One Night" (Sucedió una noche) Frank Capra

1934: "Men in White" (Hombres en blanco) Richard Boleslavski

1934: "Manhattan Melodrama" (El enemigo público nº 1) W.S. Van Dyke

1934: "Chained" (Encadenada) Clarence Brown

1934: "Forsaking All Others" (Cuando el diablo asoma) W.S. Van Dyke

1935: "After Office Hours" (El escándalo del día) Robert Z. Leonard

1935: "Call of the Wild" (La llamada de la selva) William A. Wellman

1935: "China Seas" (Mares de China) Tay Garnett

1935: "Mutiny on the Bounty" (Rebelión a bordo) Frank Lloyd

1936: "Wife vs. Secretary" (Entre esposa y secretaria) Clarence Brown

1936: "San Francisco" (San Francisco) W.S. Van Dyke

1936: "Cain and Mabel" Lloyd Bacon

1936: "Love on the Run" W.S. Van Dyke

1937: "Parnell" (Parnell) John M. Stahl

1937: "Saratoga" (Saratoga) Jack Conway

1938: "Test Pilot" (Piloto de pruebas) Victor Fleming

1938: "Too Hot to Handle" (Sucedió en China) Jack Conway

1939: "Idiot's Delight" Clarence Brown

1939: "Gone With the Wind" (Lo que el viento se llevó) Victor Fleming

1940: "Strange Cargo" (Extraño cargamento) Frank Borzage

1940: "Boom Town" (Fruto dorado) Jack Conway

1940: "Comrade X" (Camarada X) King Vidor

1941: "They Met in Bombay" Clarence Brown

1941: "Honky Tonk" (Quiero a este hombre) Jack Conway

1942: "Somewhere I'll Find You" Wesley Ruggles

1942: "March of Times Film" Frank Whitbeck (Corto)

1943: "Wings Up" (Corto; Narrador)

1943: "Hollywood in Uniform" (Corto)

1944: "Aerial Gunner" (Corto)

1944: "Be Careful" (Corto)

1944: "Combat America" (Corto)

1945: "Adventure" (Aventura) Victor Fleming

1947: "The Hucksters" (Mercaderes de ilusiones/Los vendedores) Jack Conway

1948: "Homecoming" (La rival) Mervyn Le Roy

1948: "Command Decision" (Sublime decisión) Sam Wood

1949: "Any Number Can Play" (¡Hagan juego!) Mervyn Le Roy

1950: "Key to the City" George Sidney

1950: "To Please a Lady/Red Hot Wheels" (Indianápolis) Clarence Brown

1951: "Across the Wide Missouri" (Más allá del Missouri) William A. Wellman

1951: "Callaway Went Thataway" Norman Panama y Melvyn Frank

1952: "Lone Star" (Estrella del destino) Vincent Sherman

1953: "Never Let Me Go" (No me abandones) Delmer Daves

1953: "Mogambo" (Mogambo) John Ford

1954: "Betrayed/The True and the Brave" (Brumas de traición) Gottfried Reinhardt

1955: "Soldier of fortune" (Cita en Hong Kong) Edward Dmytryk

1955: "The Tall Men" (Los implacables) Raoul Walsh

1956: "The King and Four Queens" (Un rey para cuatro reinas) Raoul Walsh

1957: "Band of Angels" (La esclava libre) Raoul Walsh

1958: "Teacher's Pet" (Enséñame a querer) George Seaton

1958: "Run Silent, Run Deep" (Torpedo) Robert Wise

1959: "But Not For Me" (No soy para ti) Walter Lang

1960: "It Started In Naples" (Capri) Melville Shavelson

1961: "The Misfits" (Vidas rebeldes) John Huston

 

http://www.imdb.com/name/nm0000022/