Y volvía a enloquecernos
con una nueva interpretación que ponía la guinda a toda una carrera genial:
ella, que nunca se había prestado al juego, aparecía ahora triunfal y diva,
caprichosa y apoteósica como esperaban todos los que no sabían nada del asunto,
como se la imaginaban los que creían que su vida había sido un lecho de rosas.
Por eso, porque querían a Margo, rebuscó en lo profundo de su memoria y nos
regaló con otra encarnación, perfecta, marca de la casa.
Luego desapareció casi de
puntillas, aunque sonara como un portazo en nuestros corazones. Con ella se
agotaba una época, una forma de hacer y de sentir que tal vez no volvamos a
vivir.
Desde luego que no le
iban los papeles de ingenua; se necesita un rostro angelical y un corazón
esponjoso. Ella no caía simpática desde el primer momento y eso no le permitía
ser la dama por la que luchar a espada ni gozar de un final feliz. Pero supo
aprovecharse de ello para demostrar que era una actriz, tal vez la única, con
Kate, que no dependía de su físico.
Nos daba lecciones en
cada bobina, de cómo un patito feo se convierte en una encantadora mujer que
sufre un amor imposible haciendo el bien a los demás, de cómo sobreponerse a
una terrible enfermedad sin perder un ápice de dignidad, de cómo codearse con
los que serían grandes estando a su altura...
Su terreno fue el
melodrama, y pocas rivales tuvo allí. En una mirada de sus ojos de rana
asombrada podía concentrar todo el odio, todo el desdén y toda la maldad de una
loba hambrienta, dispuesta a hacer lo que fuera por salvarse ella y sus
cachorros. Su silueta tenebrosa lo dominaba todo, arremetiendo como un ariete
contra todo aquello que pudiera molestarle: maridos pusilánimes, amantes
dubitativos, amigas blandengues...
Asestaba, impasible, golpes
a diestro y siniestro y cuanto más cruel y retorcida aparecía más la amábamos.
Catártica, sabía sufrir consolada por una futura venganza o con la certidumbre
de arrastrar a los demás en su propia caída.
La fuerza de su
interpretación le venía de su misma vida, donde ella mandaba, dispuesta a ser
la mejor en el trabajo que había elegido, perdiera lo que perdiera en el
camino. Lo fue, claro que lo fue, por mucho que se encontrara en el paro por no
dar su brazo a torcer y negarse a ser una marioneta en manos de la Warner. Eso
le costó empezar de nuevo casi desde el principio.
Resurgió de las
tinieblas, renació para aprovechar al máximo su propia leyenda y convertirse en
la abuela más temida del planeta, en la anciana más corrosiva de la pantalla,
en insospechado trasunto de terror, al borde de la propia caricatura.
Bette no quedó varada en
la playa como una ballena herida, nos convirtió a todos masoquistas y rendidos
admiradores de su inteligencia, hasta que con una mueca agridulce, se despidió
de sus súbditos tras la última audiencia.
Filmografía
de Bette Davis (1908-1989)
1931: "Bad
Sister" Hobart Henley
1931: "Seed"
(Semilla) John M. Stahl
1931: "Waterloo
Bridge" (El puente de Waterloo) James Whale
1932: "Way Back
Home/Old Greatheart/Other People's Business" William A. Seiter
1932: "The
Menace/The Feathered Serpent" (La estatua vengadora) Roy William Neill
1932: "Hell's
House/Juvenile Court" (Casa correccional) Howard Higgin
1932: "The Man Who
Played God/The Silent Voice" (La oculta providencia) John Adolphi
1932: "So Big"
(Trigo y esmeralda) William A. Wellman
1932: "The Rich Are
Always With Us" Alfred E. Green
1932: "Dark
Horse" Alfred E. Green
1932: "The Cabin in
the Cotton" (Esclavos de la tierra) Michael Curtiz
1933: "Three On a
Match" (Tres vidas de mujer) Mervyn LeRoy
1933: "20.000 Years
in Sing Sing" (20.000 años en Sing Sing) Michael Curtiz
1933: "The Adopted
Father"
1933: "Parachute
Jumper" (Los Gángsters del aire) Alfred E. Green
1933: "The Working
Man" (Se necesita un rival) John Adolfi
1933: "Ex-Lady"
Robert Florey
1933: "Bureau of
Missing Persons" (Los desaparecidos) Roy Del Ruth
1934: "Of Human
Bondage" (Cautivo del deseo) John Cromwell
1934: "Fashions of
1934/Fashions" (El altar de la moda) William Dieterle
1934: "The Big
Shakedown" John Francis Dillon
1934: "Jimmy the
Gent/Always a Gent" Michael Curtiz
1934: "Fog Over
Frisco" William Dieterle
1934:
"Housewife" (Una mujer de su casa) Alfred E. Green
1935:
"Dangerous" (Peligrosa) Alfred E. Green
1935:
"Bordertown" (Barreras infranqueables) Archie L. Mayo
1935: "The Girl from
10th Avenue/Men on her Mind" (La chica de la décima avenida) Alfred E.
Green
1935: "Front Page Woman" (La que apostó su amor) Michael Curtiz
1935: "Special
Agent" (Agente Especial) William Keighley
1936: "The Petrified
Forest" (El bosque petrificado) Archie L. Mayo
1936: "The Golden
Arrow" Alfred E. Green
1936: "Satan Met a
Lady" William Dieterle
1937: "Marked Woman" (La mujer marcada) Lloyd Bacon
1937: "Kid
Galahad/Battling Bellhop" (Kid Galahad) Michael Curtiz
1937: "That Certain
Woman" Edmund Goulding
1937: "It's Love I'm
After" Archie L. Mayo
1938: "Jezebel"
(Jezabel) William Wyler
1938: "The
Sisters" (Las hermanas) Anatole Litvak
1939: "Juarez"
(Juárez) William Dieterle
1939: "Dark
Victory" (Amarga Victoria) Edmund Goulding
1939: "The Old
Maid" (La solterona) Edmund Goulding
1939: "The Private Lives of Elizabeth and Essex" (La vida
Privada de Elizabeth y Essex) Michael Curtiz
1940: "All this and
Heaven too" (El cielo y tú) Anatole Litvak
1940: "The
Letter" (La carta) William Wyler
1941: "The Great
Lie" (La gran mentira) Edmund Goulding
1941: "The Bride
Came C.O.D." William Keighley
1941: "Shining
Victory" Irving Rapper
1941: "The Little
Foxes" (La loba) William Wyler
1941: "The Man Who
Come to Dinner" (El hombre que vino a cenar) William Keighley
1942: "In This Our
Life" (Como ella sola) John Huston
1942: "Now Voyager" (La extraña pasajera) Irving Rapper
1943: "Watch on the
Rhine" Herman Shumlin
1943: "Thank Your
Lucky Stars" (Adorables estrellas) David Butler
1943: "Old Acquaintance"
Vincent Sherman
1943: "Stars on
Horseback" Myron J. Swatz (Corto)
1943: "A Present
with a Future" Vincent Sherman (Corto)
1943: "Show Business
at War" Louis De Rochemont (Corto)
1944: "Mr.
Skeffington" Vincent Sherman
1944: "Hollywood
Canteen" Delmer Daves
1945: "The Corn is
Green" Irving Rapper
1946: "A Stolen Life" (Una vida robada) Curtis Bernhardt
1946:
"Deception" (Engaño) Irving Rapper
1948: "Winter
Meeting" Bretaigne Windust
1948: "June
Bride" Bretaigne Windust
1949: "Beyond the
Forest" (Más allá del bosque) King Vidor
1950: "All About
Eve" (Eva al desnudo) Joseph L. Mankiewicz
1951: "Another Man's
Poison" Irving Rapper
1951: "Payment On
Demand" (La egoísta) Curtis Bernhardt
1952: "The Star" (La estrella) Stuart Heisler
1952: "Phone Call from a Stranger" (Llama un desconocido) Jean
Negulesco
1955: "The Virgin Queen" (El favorito de la reina) Henry Koster
1956: "Storm
Center" Daniel Taradash
1956: "The Catered
Affair/Wedding Breakfast" Richard Brooks
1957: "Telephone
time" (TV)
1959: "John Paul Jones"
(El capitán Jones) John Farrow
1959: "The Scapegoat" (Donde el círculo termina) Robert Hamer
1961: "A Pocketful of Miracles" (Un gángster para un milagro)
Frank Capra
1961: "What Ever
Happened to Baby Jane?" (¿Qué
fue de Baby Jane?) Robert Aldrich
1964: "Dead
Ringer/Dead Image" (Su propia víctima) Paul Henreid
1964: "The Empty Canvas/La noia" Damiano Damiani
1964: "Where Love Has Gone" (¿Adónde fue el amor?) Edward
Dmytryk
1964: "Hush... Hush, Sweet Charlotte" (Canción de cuna para un
cadáver) Robert Aldrich
1965: "The Nanny" (A merced del odio) Seth Holt
1968: "The
Anniversary" (El aniversario) Roy Ward Baker
1969: "Connecting
Rooms" Franklin Gollings
1971: "Madame
Sin" (El mundo extraño de Madame Sin) David Greene (TV)
1971: "Bunny
O'Hare" (Bunny O'Hare) Gerd Oswald
1972: "Lo scopone scientifico" (Sembrando ilusiones) Luigi
Comencini
1972: "The Judge and
Jake Wyler" David Lowell Rich (TV)
1973: "Scream Pretty
Peggy" Gordon Hessler (TV)
1976: "Burnt Offerings" (Pesadilla diabólica) Dan Curtis
1976: "The
Disappearance of Aimee" (La desaparición de Aimeé) Anthony Harvey (TV)
1978: "Return from
Witch Mountain" (Los pequeños extraterrestres) John Hough
1978: "Death on the
Nile" (Muerte en el Nilo) John Guillermin
1978: "Dark Secret
of Harvest Home" Leo Penn (TV)
1979: "Strangers:
The Story of a Mother and Daughter" (Madre e hija) Milton Katselas (TV)
1980: "The Watcher
in the Woods" (Los ojos del bosque) John Hough
1980: "White
Mama" Jackie Cooper (TV)
1980: "Skyward"
Ron Howard (TV)
1981: "Family
Reunion" (Reunión familiar) Fielder Cook (TV)
1982: "A Piano for Mrs Cimino" (Un piano para la señora Cimino)
George Schaefer (TV)
1982: "Little
Gloria... Happy At last" (Días de gloria) Waris Hussein (TV)
1983: "Right of
Way" (Decisión final) George Schaefer (TV)
1985: "Murder with
Mirrors" (Reflejos en la noche) Dick Lowry (TV)
1986: "As summers
die" (Testigo sorpresa) Jean-Claude Tramont (TV)
1986: "Directed By
William Wyler" Aviva Slesin (Documental)
1987: "The Whales of
August" (Las ballenas de Agosto) Lindsay Anderson
1989: "Wicked Stepmother" (La bruja de mi madre) Larry Cohen
