Molino de viento

Pidió una cerilla y con ella encendió un reguero de pasiones que se renueva cada vez que la volvemos a ver, apoyada en el umbral de aquella puerta, retadora, sin pizca de vergüenza, pobre como la “rata” que luego fue, descarada y enigmática. Empezó a tejer con aquella su mirada una tela de araña que todavía nos atrapa, que hace que desconfíen las esposas y convierte el sueño eterno en un tratamiento de choque.

 

Quería casarse con un millonario y enamoró a un investigador privado, un marino en tierra, un tipo desengañado de la vida que encontró en ella el apoyo firme de una amiga y quiso encerrarla en una botellita para poder tenerla a mano, en su bolsillo, como antídoto. Pero ella no era un perrito faldero.

La imagen de Betty, traje de chaqueta muy ajustado, boina ladeada, faldas amplias, su peinado... las roncas palabras de Marie “la flaca”, no fueron escritas sobre el viento, sino grabadas a fuego en la historia del cine.

Más que amante, compañera; no daba problemas, y si lo hacía, bien sabía ella cómo salir del atolladero, aunque fuera por el método de poner la India en llamas. Clase, mucha clase, forjada a golpes de duro trabajo e ilusiones cuando era una pícara soltera, una desgarbada adolescente cuyos brazos se movían demasiado, a modo de aspas, germen de energía. Supo llevar con firmeza las riendas de su caballo y hacer de él un ganador, al tomar fulgurante la salida y, tras la carrera, volver a casa con orgullo y muy buenos recuerdos.

 

 

Acompañó al último pistolero cuando aún le quedaban a ella balas suficientes en la recámara para lograr el más largo aplauso de todos y, como todas las grandes damas, envejecer permitiéndose todas las extravagancias quiso. No fue Galatea, sino alumna aventajada, compañera de un mito y mito ella a su vez. Rompió en mil pedazos el arquetipo de “la chica”, mas estaba presta a acudir a los silbidos; era una bocanada de aire fresco, larguirucha como un potro, elegante como un pura sangre, un poco alocada sin dejar de ser práctica.

Si se trata de tener y no tener, Lauren Bacall tuvo y retuvo.

Filmografía de Lauren Bacall (1924-2014)

1944: "To Have and Have Not" (Tener y no tener) Howard Hawks

1945: "Confidential Agent" (Agente confidencial) Herman Shumlin

1946: "The Big Sleep" (El sueño eterno) Howard Hawks

1946: "Two Guys from Milwaukee/Royal Flush" David Butler

1947: "Dark Passage" (Senda tenebrosa) Delmer Daves

1948: "Key Largo" (Cayo Largo) John Huston

1950: "Bright Leaf" (El rey del tabaco) Michael Curtiz

1950: "Young Man With a Horn/Young Man of Music" (El trompetista) Michael Curtiz

1953: "How to Marry a Millionaire" (Cómo casarse con un millonario) Jean Negulesco

1954: "Woman's World" (El mundo es de las mujeres) Jean Negulesco

1955: "Blood Alley" (Callejón sangriento) William Wellman

1955: "The Cobweb" (La tela de araña) Vincente Minnelli

1955: "The Petrified Forest" Delbert Mann (TV)

1956: "Written in the Wind" (Escrito en el viento) Douglas Sirk

1956: "Blithe Spirit" Noel Coward y Frederick de Cordova (TV)

1957: "Designing Woman" (Mi desconfiada esposa) Vincente Minnelli

1958: "Northwest Frontier/Flame Over India" (La India en llamas) J. Lee Thompson

1958: "The Gift of Love" (Sombra enamorada) Jean Negulesco

1964: "Shock Treatment" (Tratamiento de Shock) Denis Sanders

1964: "Sex and the Single Girl" (La pícara soltera) Richard Quine

1964: "Something to Sing Along" (TV)

1965: "Double Jeopardy" (TV)

1966: "Harper/The Moving Target" (Harper, investigador privado) Jack Smight

1973: "Applause" Ron Field y Bill Foster (TV)

1974: "Murder on the Orient Express" (Asesinato en el Orient Express) Sidney Lumet

1975: "Happy Endings" Robert Moore (TV)

1976: "The Shootist" (El último pistolero) Donald Siegel

1978: "Perfect Gentlemen" (Unos perfectos caballeros) Jackie Cooper (TV)

1980: "Health" Robert Altman

1981: "The Fan" Edward Bianchi

1981: "The Great Muppet Caper" Jim Henson

1987: "Appointment with Death" (Cita con la muerte) Michael Winner

1988: "Mr. North" (Mr. North) Danny Huston

1988: "John Huston" Frank Martin (Documental)

1988: "Tree of Hands/Innocent Victim" Giles Foster

1989: "Dinner at Eight" (Cena a las ocho/Enredo a las ocho) Ron Lagomarsino (TV)

1989: "A Little Piece of Sunshine" (Un trozo de la isla Sunshine) James Cellan Jones (TV)

1990: "Misery" (Misery) Rob Reiner

1990: "The Actor" Jeff Angelucci

1991: "All I Want for Christmas" (Todo lo que quiero para Navidad) Robert Lieberman

1991: "Une étoile pour deux" Jimmy Kaufman

1993: "A Foreign Field/We Shall Meet Again" Charles Sturridge

1993: "The Portrait" (Dos amores y un señor) Arthur Penn (TV)

1993: "The Parallax Garden" David Trainer (TV)

1994: "Prêt à porter/Ready to wear" (Prêt à porter) Robert Altman

1995: "From the Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler" (TV)

1996: "The Line King: Al Hirschfeld/The Line King" Susan Warms Dryfoos (Documental)

1996: "The Mirror Has Two Faces" (El amor tiene dos caras) Barbra Streisand

1996: "My Fellow Americans" (Mis queridos compatriotas) Peter Segal

1997: "Le Jour et la nuit/Day and night" (El día y la noche) Bernard-Henri Lévy

1998 : "Chicago Hope" (TV)

1999 : "Too Rich : The Secret Life of Doris Duke" (La vida secreta de Doris Duke) John Erman (TV)

1999 : "Madeline : Lost in Paris" (Madeline. Perdida en París) Marija Miletic Daïl y Stan Phillips

1999 : "Diamonds" John Mallory Asher

1999 : "The Venice Project" Robert Dornhelm

1999 : "Presence of Mind (El celo) Antonio Aloy

2003 : "Dogville" Lars von Trier

2004 : "Amália Traïda" Francesco Vezzoli

2004 : "Howl’s Moving Castle" (El castillo ambulante) Hayao Miyazaki

2004 : "Birth" (Reencarnación) Jonathan Glazer

2004 : "The Limit" Lewin Webb

2005 : "These Foolish Things" Julia Taylor-Stanley

2005 : "Manderlay" Lars von Trier

2007 : "The Walker" Paul Schrader

2008 : "Eve" Natalie Portman (Corto)

2008 : "Scooby Doo and the Gobling King" (Scooby Doo y el rey de los duendes) (Voz)

2010 : "Wide Blue Wonder" Robert Young

2012 : "Ernest & Celestine" Benjamin Renner, Stéphane Auber y Vincent Patar (Voz)

2012 : "The Forger" (El falsificador) Lawrence Roeck

2014 : "Family Guy" (Padre de familia) (TV) (Voz)

516 fotos de Lauren Bacall