Sonata para piano

El piano. Siempre un piano. Te conocimos junto a uno, joven, inocente, fresca y soñadora. Hubo otro, en París, en el que te acodabas feliz y enamorada; otro más, al lado del cual se agolpaban los recuerdos. Y, casi al final, tocabas otro, y constatamos que seguías siendo una de las grandes.

La música. ESA música. Bastan unas simples notas y acudimos a la llamada, te acompañamos al pasado, a aquel primer plano inolvidable donde, evocadora, el cine te capturó para la inmortalidad. Suenan otros compases y empezamos a recordar, deseamos tendernos en tu diván y contarte nuestras penas, los secretos más terribles de nuestra mente o nuestra doble personalidad.

Casi nunca te enfadabas; era imposible que lo hiciera una persona tan dulce, tan sana, tan ingenua como nos parecías tú. Estábamos contigo; daba la impresión de que nadie te quería a su lado: destrozabas matrimonios y te abandonaban, te sometían a tormentos, trataban de envenenarte, querían volverte loca, apagar el brillo de tu limpia mirada como se apaga una luz de gas...

Tímida muchacha sueca que quería ser actriz para vencer tu sonrojo, hacías que las plateas se enamoraran de ti, que todas quisiéramos parecernos a aquella psiquiatra, a aquella pianista desvalida, a aquella espía a su pesar... lograbas que los hombres corrieran a protegerte, a amarte abandonando deberes y necesidades más perentorias para encontrar consuelo entre tus brazos.

Tú no podías decirnos adiós, pero tu espíritu viajero te impulsó a cambiar, a bajarte del pedestal y probar suerte en un terreno resbaladizo, nada romántico, en contra de la opinión de todos. Supimos entonces el valor de una lágrima y cómo dar las gracias por lo que se tiene. Y te teníamos, porque jamás te habías ido. La hermana pequeña había crecido, se había hecho amante, esposa, un poco mártir, más sabia.

 

Cuando volvimos a verte eras tú quien había perdido la memoria y nosotros los que te obligábamos a recuperarla y a sufrir un poco más en la hoguera puritana hasta que nos perdonaras la indiscreción de darle tanta importancia a tu vida privada.

Regresaste, Ingrid, y volvimos a reír contigo y a dejarte nadar tan lejos de la orilla como quisieras, porque empezábamos a entenderte. También nosotros hubiéramos dejado que te fueras en aquel avión, entre la niebla, cuando estabas más hermosa que nunca. No te merecíamos.

Filmografía de Ingrid Bergman (1915-1982)

1932: "Landskamp" Gunnar Skoglund (Extra)

1934: "Munkbrogreven/The Count of the Old Town/The Count of the Monk's Bridge" (El conde del puente del monje) Edvin Adolphson y Sigurd Wallen

1935: "Branningar/The Ocean breakers" (Rompientes) Ivar Johansson

1935: "Swedenhielms" (Los Swedenhielm) Gustav Molander

1935: "Valborgsmassoafton" (La noche de Valpurgis) Gustav Edgren

1936: "Pa Solsidan" (En el lado soleado) Gustav Molander

1936: "Intermezzo" (Intermezzo) Gustav Molander

1937: "Med Livet Soninats" Per Liudberg

1938: "Dollar" (Dólar) Gustav Molander

1938: "En Kvinnas Ansikte" (Un rostro de mujer) Gustav Molander

1938: "Die Vier Gesellen" (El pacto de las cuatro) Karl Fröhlich

1939: "En Enda Natt" (Sólo una noche/Destino) Gustav Molander

1939: "Intermezzo" (Intermezzo) Gregory Ratoff

1940: "Junitatten/A Night in June" (Una noche de Junio) Per Lindberg

1941: "Adam Had Four Sons" (Los cuatro hijos de Adán) Gregory Ratoff

1941: "Rage in Heaven" (Alma en la sombra) W.S. Van Dyke

1941: "Dr. Jekyll and Mr. Hyde" (El extraño caso del doctor Jekyll) Victor Fleming

1942: "Casablanca" (Casablanca) Michael Curtiz

1943: "For Whom The Bell Tolls" (Por quién doblan las campanas) Sam Wood

1943: "Swedes in America" (Suecos en Norteamérica) Irving Lerner (Documental)

1944: "Gaslight" (Luz de gas) George Cukor

1945: "Spellbound" (Recuerda) Alfred Hitchcock

1945: "Saratoga Trunk" (La exótica) Sam Wood

1945: "The Bells of St. Mary's" (Las campanas de Santa María) Leo McCarey

1946: "Notorious" (Encadenados) Alfred Hitchcock

1946: "The American Greed" Robert Stevenson (Corto)

1948: "Arch of Triumph" (Arco de Triunfo) Lewis Milestone

1948: "Joan of Arc" (Juana de Arco) Victor Fleming

1949: "Under Capricorn" (Atormentada) Alfred Hitchcock

1949: "Stromboli, terra di Dio" (Stromboli) Roberto Rossellini

1951: "Europa 51" (Europa 51) Robert Rossellini

1953: "Siamo Donne" (Nosotras las mujeres) Gianni Franciolini, Roberto Rossellini, Luigi Zampa y Luchino Visconti

1954: "Giovanna d'arco al rogo" (Juana de Arco en la hoguera) Roberto Rossellini

1954: "Viaggio in Italia" (Te querré siempre) Roberto Rossellini

1955: "Angst/La Paura/Fear" (El miedo) Roberto Rossellini

1956: "Elena et les hommes" (Elena y los hombres) Jean Renoir

1956: "Anastasia" (Anastasia) Anatole Litvak

1958: "Indiscreet" (Indiscreta) Stanley Donen

1958: "The Inn of the Sixth Happiness" (El albergue de la sexta felicidad) Mark Robson

1959: "The Camp" George Pessis (Narradora)

1959: "The Turn of the Screw" John Frankenheimer (TV)

1961: "Goodbye Again/Aimez-vous Brahms?" (No me digas adiós) Anatole Litvak

1963: "Hedda Gabler" Alex Segal (TV)

1964: "The Yellow Rolls-Royce" (El Rolls-Royce amarillo) Anthony Asquith

1964: "The Visit/Der Besuch" (La visita del rencor) Bernard Wicki

1967: "Stimulantia" (Stimulantia) Episodio Gustav Molander

1967: "The Human Voice" Ted Kotcheff (TV)

1967: "Fugitive in Roma"

1969: "Cactus Flower" (Flor de cactus) Gene Saks

1970: "Walk in the Spring Rain" (Secretos de una esposa) Guy Green

1970: "Henri Langlois" Elia Hershon y Roberto Guerra (Documental)

1973: "From the Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler" (De los confusos archivos de la señora de Basil E. Frankweiler/La escapada) Fielder Cook

1974: "Murder on the Orient Express" (Asesinato en el Orient Express) Sidney Lumet

1976: "A Matter of Time" (Nina) Vincente Minnelli

1978: "Autumn Sonata" (Sonata de Otoño) Ingmar Bergman

1982: "A Woman Called Golda" Alan Gibson (TV)

 

http://www.imdb.com/name/nm0000006/