Fiebre en la sangre

Si las rubias son tontas y las morenas peligrosas, ¿qué serán las pelirrojas?: bravías, indomables, inquietas, apasionadas. Y nadie mejor que tú para ser tomada como ejemplo. Ya en blanco y negro causabas estragos; en Technicolor fue la apoteosis. Cuanto más aguerrido era tu galán, más rebelde te presentabas. Cuanto más te perseguían, más esquivabas. Si te abofeteaban, devolvías el golpe sin recato ninguno. Y cuando amabas, amabas con la fuerza del viento y de la lluvia, del mar y la tormenta.

No andabas con contemplaciones, ni te mordías la lengua si, prisionera, no podías usar las manos. Tus ojos fulguraban, tu cabello cobrizo llameaba mientras planeabas nuevos insultos, un plan para la fuga, feroces tormentos para los que se atrevían a replicarte. Mas, cuando llegabas a un acuerdo, cuando estabas segura de los propósitos de tu contrincante, te entregabas con el mismo arrojo que empleabas en la lucha.

Tenías los pies sobre la tierra y te comportabas con tozudez de irlandesa, despojada de ilusiones por no querer tener otro fracaso. Compañera ideal para las fronteras, porque tú misma defenderías la plaza con uñas y dientes en ausencia de la autoridad oficial, que te dejaba demasiado a menudo sola, fiel y abnegada, hasta que te hartabas de ser un mero objeto y reclamabas lo tuyo.

Capaz de empuñar la espada como el mejor mosquetero, gustabas del olor de la pólvora y del caballo, de la acción y del peligro que a otras arredró. Tu atractivo no estaba sólo en tu hermosa fachada, sino en tu desdeñoso desprecio de cobardes y viles, en tu habilidad para asumir la aventura como parte del camino hacia la felicidad.

De nombre Maureen, de apellido O’Hara (¡faltaría más!), pasaste como un torbellino por las pantallas, indómita, independiente y pendenciera, valiente y apasionada. El mayor escándalo que salpicó tu vida privada no era más que la vía de escape que necesitaba tu fogoso temperamento de ilustre pelirroja.

Pero ya no quedan piratas románticos, ni hombres tranquilos que se atrevan a domarte, ni granjeros a los que brindar tu apoyo. El eco de tu bravura se desvanece poco a poco reflejado en otras cabelleras que ya no son la tuya. Sí, eras un espejismo producto de nuestra terrible sed... de aventuras.

Filmografía de Maureen O'Hara (1920-2015)

1938: "Kicking the Moon Around/The Playboy/Millonaire Merry-Go-Round" Walter Forde

1938: "My Irish Molly/Little Miss Molly" Alex Bryce

1939: "Jamaica Inn" (Posada Jamaica/La posada de Jamaica) Alfred Hitchcock

1939: "The Hunchback of Notre Dame" (Esmeralda la zíngara) William Dieterle

1940: "A Bill of Divorcement/Never to Love" (Nota de divorcio) John Farrow

1940: "Dance, Girl, Dance" Dorothy Arzner

1941: "They Met in Argentina" Leslie Goodwins y Jack Hively

1941: "How Green Was My Valley" (Qué verde era mi valle) John Ford

1942: "Ten Gentlemen from West Point" (Diez héroes de West Point) Henry Hathaway

1942: "To The Shores of Tripoli" H. Bruce Humberstone

1942: "The Black Swan" (El Cisne Negro) Henry King

1943: "The Immortal Sergeant" (El sargento inmortal) John M. Stahl

1943: "This Land Is Mine" (Esta tierra es mía) Jean Renoir

1943: "The Fallen Sparrow" Richard Wallace

1944: "Buffalo Bill" (Las aventuras de Búfalo Bill) William A. Wellman

1945: "The Spanish Main" Frank Borzage

1946: "Sentimental Journey" (Conflicto Sentimental) Walter Lang

1946: "Do You Love Me?" Gregory Ratoff

1947: "Sinbad the Sailor" (Simbad el marino) Richard Wallace

1947: "The Foxes of Harrow" (Débil es la carne) John M. Stahl

1947: "The Homestretch" H. Bruce Humberstone

1947: "Miracle on 34th Street" (De ilusión también se vive) George Seaton

1948: "Sitting Pretty" (Niñera Moderna) Walter Lang

1949: "Father was a Fullback" (Papá fue un defensa) John M. Stahl

1949: "The Forbidden Street/Britannia Mews/Affairs of Adelaide" Jean Negulesco

1949: "A Woman's Secret" (Un secreto de mujer) Nicholas Ray

1949: "Bagdad" (Bagdad) Charles Lamont

1950: "Rio Grande" (Río Grande) John Ford

1950: "Comanche Territory" (Orgullo de comanche) George Sherman

1950: "Tripoli" (Trípoli) Will Price

1951: "Flame of Araby" (Los hermanos Barbarroja) Charles Lamont

1952: "At Sword's Point" (Los hijos de los mosqueteros) Lewis Allen

1952: "Against All Flags" (La isla de los corsarios) George Sherman

1952: "Kangaroo" (La ley del látigo) Lewis Milestone

1952: "The Quiet Man" (El hombre tranquilo) John Ford

1953: "War Arrow" (Asalto a Fuerte Clark) George Sherman

1953: "The Redhead from Wyoming" Lee Sholem

1954: "Fire Over Africa/Malaga" (Fuego sobre Africa) Richard Sale

1955: "The Long Gray Line" (Cuna de héroes) John Ford

1955: "The Magnificent Matador" (Santos, el magnífico) Budd Boetticher

1955: "Lady Godiva" Arthur Lubin

1956: "Lisbon" (Lisboa) Ray Milland

1956: "Everything But the Truth" Jerry Hopper

1957: "The Wings of Eagles" (Escrito bajo el sol) John Ford

1959: "Our Man in Havana" (Nuestro hombre en La Havana) Carol Reed

1961: "The Parent Trap" (Tú a Boston y yo a California) David Swift

1961: "The Deadly Companions/Trigger Happy" (Compañeros mortales) Sam Peckinpah

1962: "Mr. Hobbs Takes a Vacation" (Un optimista en vacaciones) Henry Koster

1963: "Spencer's Mountain" (Fiebre en la sangre) Delmer Daves

1963: "McLintock!" (El gran McLintock) Andrew V. McLaglen

1965: "The Battle of the Villa Fiorita" (Escándalo en Villa Fiorita) Delmer Daves

1966: "The Rare Breed" (Una dama entre vaqueros) Andrew V. McLaglen

1967: "Who's Afraid of the Mother Goose?" (TV)

1970: "How Do I Love Thee?" (Cuánto te quiero) Michael Gordon

1971: "Big Jake" (El gran Jake) George Sherman

1973: "The Red Pony" (El pony rojo) Robert Totten (TV)

1991: "Only the Lonely" (Yo, tú y mamá) Chris Columbus

1994: "A Century of Cinema" Caroline Thomas (Documental)

1995: "The Christmas Box" Marcus Cole (TV)

1998: “Cab to Canada” (Un viaje al corazón) Christopher Leitch (TV)

2000: “The Last Dance” Kevin Dowling

http://www.imdb.com/name/nm0000058/

Actuar y no actuar

            "—¿Cómo sabes quien es actriz y quién no? Eres actriz si tienes un papel. No si lo estás esperando. Sin ese trabajo y esas frases que decir, una actriz es sólo una chica normal más que intenta no mostrarse tan asustada como se siente."

            Andrea Leeds, en "Damas de teatro" (Stage Door, RKO, 1937, guión de Morrie Ryskind y Anthony Veiller).

Profecía cumplida

Tuvo ciertamente muchos días de gloria y todavía podía sorprendernos con su carisma íntegro a pesar de los años transcurridos. Incapaz de matar un ruiseñor, tuvo el mundo en sus manos y fue el hidalgo de los mares. Con él no importaba que el cielo fuera amarillo o que se acercara la hora final.

Cuando era joven y empezábamos a distinguir su perfil entre la cosecha habitual, esquilmada por la llamada de las armas, podía ser nuestro hermano mayor, o el novio con el que nuestras madres soñaban para nosotras. Tan alto, tan limpio, tenía que ser bueno a la fuerza y estar destinado a la conquista. Su boca estaba hecha para ser besada, su pelo para ser revuelto. A veces dejaba salir un poco de su lado perverso y atormentado, de su ambigüedad natural, olvidaba su educación por los instintos, y no teníamos más remedio que matarle y morir con él, porque la vida sin su presencia no merecería ser vivida.

Sus tormentos eran nuestro éxtasis. Lo pasaba mal por llevar un simple traje gris, por no recordar que era un hombre bueno y no un asesino, por obsesionarse con una ballena blanca y apocalíptica, porque había amado y luchado y veía llegar una muerte estúpida que aún quería disputar a los buitres.

Cuando nos faltó Gary encontramos en él al único galán, al portador del testigo. Desmañado, decidido y comprensivo, podía dar la vuelta al tópico y convertir a la princesa en cenicienta. Ahora que las películas han encogido, ya no nos quedan horizontes de grandeza ni tipos de una pieza, como acostumbraba ser él, tan tierno, sencillo y digno, con sus sonrientes ojillos y sus expresivos levantamientos de cejas. Por eso, cuando volvía a aparecer después de temporadas de retiro, es un placer comprobar que seguía siendo el mismo, un poco más viejo cada vez, pero tan noble y mítico como siempre.

Él tenía ahora las llaves del reino de los inolvidables. Cuando Peck se fue, lo más tarde posible, sin duda cerró la puerta tras él y no la abrirá más que aquellos que posean el encanto suficiente, como él, para soportar sin aspavientos que salga el rojo cuando se ha apostado al negro.

Filmografía de Gregory Peck (1916-2003)

1944: "Days of Glory" (Días de gloria) Jacques Tourneur

1944: "The Keys of the Kingdom" (Las llaves del reino) John M. Stahl

1945: "Valley of Decision" (El valle del destino) Tay Garnett

1945: "Spellbound" (Recuerda) Alfred Hitchcock

1946: "The Yearling" (El despertar) Clarence Brown

1946: "Duel In the Sun" (Duelo al sol) King Vidor

1947: "The Macomber Affair" (Pasión en la selva) Zoltan Korda

1947: "Gentleman's Agreement" (La barrera invisible) Elia Kazan

1948: "The Paradine Case" (El proceso Paradine) Alfred Hitchcock

1948: "Yellow Sky" (Cielo amarillo) William A. Wellman

1949: "The Great Sinner" (El gran pecador) Robert Siodmak

1949: "Twelve O'Clock High" (Almas en la hoguera) Henry King

1950: "The Gunfighter" (El pistolero) Henry King

1951: "Only the Valiant" (Sólo el valiente) Gordon Douglas

1951: "David and Bathsheba" Henry King

1951: "Captain Horatio Hornblower" (El hidalgo de los mares) Raoul Walsh

1952: "The Snows of Kilimanjaro" (Las nieves del Kilimanjaro) Henry King

1952: "The World In His Arms" (El mundo en sus manos) Raoul Walsh

1952: "Pictura" E.A. Dupont, Luciano Emmer, Robert Hessens, Alain Resnais (Documental; Narrador)

1953: "Roman Holiday" (Vacaciones en Roma) William Wyler

1953: "The Million Pound Note/The Man with a Million" (El millonario) Ronald Neame

1954: "Night People" (Decisión a medianoche) Nunnally Johnson

1954: "The Purple Plain" (Llanura roja) Robert Parrish

1954: "Boum sur Paris" Maurice de Canonge

1956: "The Man in the Gray Flannel Suit" (El hombre del traje gris) Nunnally Johnson

1957: "Moby Dick" (Moby Dick) John Huston

1957: "Designing Woman" (Mi desconfiada esposa) Vincente Minnelli

1958: "The Bravados" (El vengador sin piedad) Henry King

1958: "The Big Country" (Horizontes de grandeza) William Wyler

1959: "Pork Chop Hill" (La cima de los héroes) Lewis Milestone

1959: "On the Beach" (La hora final) Stanley Kramer

1959: "Beloved Infidel" (Días sin vida) Henry King

1961: "The Guns of Navarone" (Los cañones de Navarone) J. Lee Thompson

1962: "How the West Was Won" (La conquista del Oeste) Henry Hathaway, John Ford y George Marshall

1962: "Cape Fear" (El cabo del terror) J. Lee Thompson

1962: "To Kill a Mockingbird" (Matar a un ruiseñor) Robert Mulligan

1963: "Captain Newman, M.D." (El capitán Newman) David Miller

1964: "Behold a Pale Horse" (...Y llegó el día de la venganza) Fred Zinnemann

1965: "Mirage" (Espejismo) Edward Dmytryk

1966: "Arabesque" (Arabesco) Stanley Donen

1966: "John F. Kennedy: Years of Lightning, Day of Drums" Bruce Herschensohn (Documental; Narrador)

1968: "The Stalking Moon" (La noche de los gigantes) Robert Mulligan

1969: "MacKenna's Gold" (El oro de McKenna) J. Lee Thompson

1969: "The Chairman/The Most Dangerous Man in the World" (La sombra del zar amarillo) J. Lee Thompson

1969: "Marooned" (Atrapados en el espacio) John Sturges

1970: "I Walk the Line" (Yo vigilo el camino) John Frankeheimer

1971: "Shootout" (Círculo de fuego) Henry Hathaway

1973: "Billy Two Hats/The Lady and the Outlaw" (Billy dos Sombreros) Ted Kotcheff

1976: "It´s Showtime" Alan Myerson (Documental)

1976: "The Omen" (La profecía) Richard Donner

1977: "MacArthur" (MacArthur, el general rebelde) Joseph Sargent

1977: "The Boys from Brazil" (Los niños del Brasil) Franklin J. Schaffner

1983: "The Scarlet and the Black" Jerry London (TV)

1980: "The Sea Wolves" (Lobos marinos) Andrew V. MacLaglen

1985: "The Blue and the Gray" Andrew V. MacLaglen (TV)

1986: "Directed by William Wyler" Aviva Slesin (Documental)

1987: "Amazing Grace and Chuck/Silent Voice" (La voz del silencio) Mike Newell

1988: "Old Gringo" (Gringo Viejo) Luis Puenzo

1990: "Frederick Remington: The Truth of Other Days" Thomas L. Neff (Documental; Narrador)

1991: "Cape Fear" (El cabo del miedo) Martin Scorsese

1991: "Other People's Money" (El dinero de los demás) Norman Jewison

1993: "The Portrait" (Dos amores y un señor) Arthur Penn (TV)

1994: "L´Hidato Shel Adolf Eichmann" Dan Setton (Documental; Narrador)

1994: "Baseball" Ken Burns (voz; TV)

1995: "Wild Bill: A Hollywood Maverick" Todd Robinson (Documental)

1995: "Sinatra: 80 Years My Way" (Documental; TV)

1997: "A Salute to Martin Scorsese" Louis J. Horvitz (Documental; TV)

1998: "Moby Dick" Franc Roddam (TV)

http://www.imdb.com/name/nm0000060

Un delicado equilibrio

Una fugaz visión de su rostro iluminado por unas oportunas llamas a ella dedicadas puso el mundo en sus manos, que apretaron más tarde entre sus dedos la muy querida tierra roja de Tara.

Su prodigiosa interpretación del papel femenino más deseado de todos los tiempos le da derecho a ocupar un lugar especial en cualquier antología. Pero rindámosle tributo también por su brillante carrera en el teatro, y por la escasa veintena de apariciones en la pantalla plateada que nos dejó antes de perder otra vez la guerra, una batalla más íntima y cruel porque ahora sí que era la suya propia.

La frágil muchacha inglesa no era bella, pero sí una excelente actriz, sensible, con personalidad suficiente para enmascararla tras cualquier personaje y hacer brotar de ella lo que convenía a cada papel. Pertenecía a la tradición británica del teatro y, dicho esto, poco más hay que añadir: su perfecta combinación de agresividad y dulzura, su versatilidad, su imparable caminar en cuanto decidía qué era lo que deseaba, aquel aire de inocente colegiala del que tan bien supo sacar partido...

Tuvo la audacia de repetir la hazaña una vez más, y le dio la vuelta a su propio mito en un alarde de genialidad, doce años después, consiguiendo que el trole del tranvía volviera a echar chispas, anticipándose a su propio destino.

Su última travesía fue por mar, después de que le fuera negado transitar por la senda de los elefantes, pero no antes de que el cuaderno de bitácora viera repletas sus páginas con una legendaria historia de amor, agridulce, como muchas de las que ella había interpretado.

 La luz de las velas se extinguió con suavidad, a ritmo de vals. La enfermedad se cebó en Vivien y nos privó quizás de una otoñal Escarlata jurando que nunca dejaría pasar el amor de largo. Sólo ella podría hacerlo otra vez. Atreverse a usurpar sus gestos de niña traviesa, de patética decadente, de egoísta luchadora... es un acto de lesa majestad, una traición a la Causa, porque pertenecen a una época que debemos buscar en las pantallas más añejas, porque se fue con el viento.

Filmografía de Vivien Leigh (1913-1967)

1935: "Things Are Looking up" Albert de Courville

1935: "The Village Squire" Reginald Denham

1935: "Gentlemen's Agreement" George Pearson

1935: "Look Up and Laugh" Basil Dean

1937: "Fire Over England" William K. Howard

1937: "Twenty One Days Together" (Veintiún días juntos) Basil Dean

1937: "Dark Journey/The Anxious Years" (La mujer enigma) Victor Saville

1937: "Storm in a Teacup" Victor Saville e Ian Dalrymple

1938: "A Yank at Oxford" (Un yanqui en Oxford) Jack Conway

1938: "St. Martin's Lane/Sidewalks of London" (Callejón sin salida) Tim Whelan

1939: "Gone With The Wind" (Lo que el viento se llevó) Victor Fleming

1940: "Waterloo Bridge" (El puente de Waterloo) Mervyn Le Roy

1941: "That Hamilton Woman/Lady Hamilton" (Lady Hamilton) Alexander Korda

1945: "Caesar and Cleopatra" (César y Cleopatra) Gabriel Pascal

1948: "Anna Karenina" (Ana Karenina) Julien Duvivier

1951: "A Streetcar Named Desire" (Un tranvía llamado Deseo) Elia Kazan

1955: "The Deep Blue Sea" Anatole Litvak

1961: "The Roman Spring of Mrs. Stone" (La primavera romana de la Señora Stone) José Quintero

1965: "Ship of Fools" (El barco de los locos) Stanley Kramer

http://www.imdb.com/name/nm0000046

La magia vence a la realidad

"No quiero la realidad. ¡Quiero la magia! ¡Sí, sí, la magia! Esto es lo que trato de darle a la gente. Distorsiono las cosas para ellos. No digo la verdad.

Y si eso es pecado, ¡no me importa condenarme por ello!"

            (Vivien Leigh en "Un tranvía llamado Deseo" (A Streetcar Named Desire, Warner Bros, 1951), Guión de Oscar Saul y Tenessee Williams. Dirección por Elia Kazan)

Qué poco sabemos

Te paseas por nuestros sueños mascando cigarrillo, enfundado en una gabardina, con una pistola en la mano, mordiendo las palabras. Si alguien hiciera el recuento, resultarías ser el más imitado, el más parodiado, el más citado de los actores... y el más desconocido de los hombres que contribuyeron a hacer del cine ese torbellino de identificación y proyección que ha hechizado al público durante años. Llama a cualquier puerta y habrá siempre alguien que hablará de ti como si hubiera compartido contigo cientos de horas desesperadas.

Pocos saben que no eras tan duro como Spade, aunque sí tan desencantado como Rick. Tras tu rostro tallado de tristeza de sabueso estaba la persona que trataba de vivir según sus propias y particulares normas, el actor que necesitó años de aprendizaje en papeles muy poco agradecidos para comprender los mecanismos de una industria que luego haría de él el mito por excelencia. Tú sabías que cuanto más alto se sube, más dura es la caída, y no querías que llegara nunca ese momento. Por eso, cuando por fin alcanzaste la cima, escogías con cuidado tus papeles y los moldeabas a tu estilo, haciendo que encajaran en tu propia personalidad como un sombrero sobre la cabeza de Marlowe.

Te gustaba hacer bien tu trabajo y eras despiadado con los que no se lo tomaban en serio. Sabías muy bien el impacto que las películas tenían en la gente, que todos querían ser como tú, el hombre que no podía ser sometido a ningún tipo de autoridad, de chantaje, de cadenas... y que muy pocos logran estar contentos con su forma de vida.

Tu labio herido te permitía convertir la sonrisa en una mueca, como diciéndonos que hay poco por lo que merezca la pena sonreír. Habías visto mucho, pero no te preciabas de tener la última palabra. Y sabías disfrutar de lo que te gustaba, porque te lo habías ganado después de trabajar por ello. Al timón de tu nave, te sentías dios y esclavo, rey y súbdito, poderoso y necesitado al mismo tiempo.

Qué poco sabemos, Bogey, del hombre que no veíamos tras tus broncos personajes. Era aún más atractivo que ellos, tal vez porque era de carne y hueso.

Filmografía de Humphrey Bogart (1899-1957)

1928: "The Dancing Town"

1930: "Broadway's Like that" Murray Roth (Corto)

1930: "A Devil with Women" (El conquistador) Irving Cummings

1930: "Up the River" (Río Arriba) John Ford

1931: "Body and Soul" (Cuerpo y alma) Alfred Santell

1931: "Bad Sister" Hobart Henley

1931: "Women of all Nations" (¡Vaya mujeres!) Raoul Walsh

1931: "A Holy Terror" (El temerario) Irving Cummings

1932: "Love Affair" (Juventud moderna) Thornton Freeland

1932: "Big City Blues" Mervyn Le Roy

1932: "Three on a Match" (Tres vidas de mujer) Mervyn Le Roy

1934: "Midnight/Call It Murder" Chester Erskine

1936: "Two Against the World/One Fatal Hour" William McGann

1936: "The Petrified Forest" (El bosque petrificado) Archie L. Mayo

1936: "Isle of Fury" Frank McDonald

1936: "China Clipper" Ray Enright

1936: "Bullets or Ballots" (Balas o votos) William Keighley

1936: "Black Legion" Archie L. Mayo

1937: "The Great O'Malley" William Dieterle

1937: "San Quentin" Lloyd Bacon

1937: "Marked Woman" (La mujer marcada) Lloyd Bacon

1937: "Kid Galahad/Battling Bellhop" (Kid Galahad) Michael Curtiz

1937: "Dead End" (Calle sin salida) William Wyler

1937: "Stand-In" (Siempre Eva) Tay Garnett

1938: "Swing Your Lady" Ray Enright

1938: "Men Are Such Fools" Busby Berkeley

1938: "Crime School" Lewis Seiler

1938: "The Amazing Dr. Clitterhouse" Anatole Litvak

1938: "Racket Busters" Lloyd Bacon

1938: "Angels with Dirty Faces" (Angeles con caras sucias) Michael Curtiz

1938: "Swingtime at the Movies" Crane Wilbur (Corto)

1939: "King of the Underworld" Lewis Seiler

1939: "You Can't Get Away With Murder" Lewis Seiler

1939: "Dark Victory" (Amarga Victoria) Edmund Goulding

1939: "The Oklahoma Kid" Lloyd Bacon

1939: "The Return of Dr. X" Vincent Sherman

1939: "The Roaring Twenties" Raoul Walsh

1939: "Invisible Stripes" Lloyd Bacon

1940: "Virginia City" (Oro, amor y sangre) Michael Curtiz

1940: "It All Came True" Lewis Seiler

1940: "Brother Orchid" (El hermano orquídea) Lloyd Bacon

1940: "They Drive By Night" (La pasión ciega) Raoul Walsh

1941: "High Sierra" (El último refugio) Raoul Walsh

1941: "The Wagons Roll at Night" Ray Enright

1941: "The Maltese Falcon" (El halcón maltés) John Huston

1942: "All Through the Night" (A través de la noche) Vincent Sherman

1942: "The Big Shot" Lewis Seiler

1942: "Across the Pacific" John Huston

1942: "Casablanca" (Casablanca) Michael Curtiz

1942: "In this Our Life" (Como ella sola) John Huston (Cameo)

1943: "Action in the North Atlantic" Lloyd Bacon/Byron Haskin

1943: "Thank Your Lucky Stars" (Adorables estrellas) David Butler (Documental)

1943: "Sahara" (Sáhara) Zoltan Korda

1944: "Passage to Marseilles" (Pasaje para Marsella) Michael Curtiz

1945: "Conflict" (Retorno al abismo) Curtis Bernhardt

1945: "To Have and Have Not" (Tener y no tener) Howard Hawks

1945: "Hollywood Victory Caravan" William Russell (Documental)

1946: "Two Guys From Milwaukee/Royal Flush" David Butler

1946: "The Big Sleep" (El sueño eterno) Howard Hawks

1947: "Dead Reckoning" (Callejón sin salida) John Cromwell

1947: "The Two Mrs Carrolls" (Las dos señoras Carroll) Peter Godfrey

1947: "Dark Passage" (La senda tenebrosa) Delmer Daves

1948: "The Treasure of The Sierra Madre" (El tesoro de Sierra Madre) John Huston

1948: "Always Together" Frederick de Cordova

1948: "Key Largo" (Cayo Largo) John Huston

1949: "Knock On any Door" (Llamad a cualquier puerta) Nicholas Ray

1949: "Tokyo Joe" Stuart Heisler

1950: "Chain Lightning" (Una llama en el espacio) Stuart Heisler

1950: "In a Lonely Place" Nicholas Ray

1951: "The Enforcer" (Sin conciencia) Bretaigne Windust

1951: "Sirocco" Curtis Bernhardt

1951: "The African Queen" (La reina de Africa) John Huston

1952: "Deadline U.S.A./Deadline" (El cuarto poder) Richard Brooks

1952: "Road to Bali" Hal Walker (Cameo)

1953: "Battle Circus" Richard Brooks

1953: "The Love Lottery" Charles Crichton

1954: "Beat the Devil" (La burla del diablo) John Huston

1954: "The Caine Mutiny" (El motín del Caine) Edward Dmytryk

1954: "Sabrina" (Sabrina) Billy Wilder

1954: "The Barefoot Contessa" (La condesa descalza) Joseph L. Mankiewicz

1954: "The Petrified Forest" Delbert Mann (TV)

1955: "We're No Angels" (No somos ángeles) Michael Curtiz

1955: "The Desperate Hours" (Horas desesperadas) William Wyler

1955: "The Left Hand of God" (La mano izquierda de Dios) Edward Dmytryk

1956: "The Harder They Fall" (Más dura será la caída) Mark Robson

http://www.imdb.com/name/nm0000007

Tempestad sobre Gene

A veces, cuando se pasa revista a los rostros ya eternos gracias a la complicidad de la cámara y la luz, hay uno que llama la atención por salirse fuera de lo normal y, sobre todo, por corresponder a un nombre que pocos recuerdan. Sólo unos cuantos escogidos paladean con emoción esas dos palabras: Gene Tierney. El misterio que la envolvía no era más que un acicate para acercarse una vez más a ese exótico embrujo que destilaba en cada fotograma.

¿Qué fue de Gene Tierney?, nos preguntamos un día, extrañados de que tan atractiva y elegante actriz no convocara ya nuevos desvaríos fílmicos en masa. ¡Oh, dioses todos de Egipto, Amón, Ra y Atón! ¿Desconocían los herejes aquella belleza morena, ignoraban el brillo de aquellos ojos verdiazules, se había perdido el recuerdo de aquella figura dulce, sensual en sarong, vaporosa en batas de recién casada, provocadora en miriñaque...? 

Y entonces recordamos. Recordamos como en un sueño que también hay infiernos en la tierra, que la vorágine de la locura se tragó un día a Gene Tierney, y que únicamente la devolvía a la superficie para ponerla de nuevo al borde del peligro, caminando por el filo de la navaja. No es extraño que, cansada de luchar consigo misma, desapareciera durante largos años y se perdiera su memoria.

Por suerte nos dejó una estimulante serie de personajes, sensaciones, recuerdos, antes de convertirse en el pálido reflejo de cualquiera de sus heroínas. Supo sufrir en melodramas donde ella era víctima propiciatoria, ingenua e indefensa; también unió talento y hermosura para ser una de las mejores y más inolvidables malas de la historia, atrincherada en su inocente y suave apariencia para cometer una cadena de crímenes que sólo el cielo puede juzgar. Dio un toque de suprema elegancia a la comedia, donde la vimos envejecer tal y como lo hubiera hecho realmente si la vida la dirigiera Lubitsch.

Varias de las películas en las que intervino no merecerían ni una nota al pie en la más benigna historia de la industria si no fuera por que ella estaba allí, exótica o sofisticada, víctima o vengadora, rural o cosmopolita. Los fantasmas son muy suyos a la hora de enamorarse y debemos inclinarnos ante su buen gusto en la elección, y envidiarlos.

Cuando muere el día, sentémonos en nuestra butaca favorita al lado del fuego, mientras la lluvia golpea los cristales y la niebla envuelve las calles, y dejémonos llevar por la ensoñación. Reivindiquemos a Gene. Quizás cuando abramos de nuevo los ojos, reviva ante ellos, otra vez, cerca de nuestro corazón.

Filmografía de Gene Tierney (1920-1991)

1940: "The Return of Frank James" (La venganza de Frank James) Fritz Lang

1940: "Hudson's Bay" (El renegado) Irving Pichel

1941: "Tobacco Road" (La ruta del tabaco) John Ford

1941: "Belle Starr" (Belle Starr) Irving Cummings

1941: "The Shanghai Gesture" (El embrujo de Shanghai) Josef Von Sternberg

1941: "Sundown" (Cuando muere el día) Henry Hathaway

1942: "Son of Fury" (El hijo de la furia) John Cromwell

1942: "China Girl" (Infierno en la tierra) Henry Hathaway

1942: "Rings on Her Fingers" Rouben Mamoulian

1942: "Thunder Birds" William A. Wellman

1943: "Heaven Can Wait" (El diablo dijo no) Ernst Lubitsch

1944: "Laura" (Laura) Otto Preminger

1945: "A Bell for Adano" (La campana de la libertad) Henry King

1945: "Leave Her to Heaven" (Que el cielo la juzgue) John M. Stahl

1946: "Dragonwyck" (El castillo de Dragonwyck) Joseph L. Mankiewicz

1946: "The Razor's Edge" (El filo de la navaja) Edmund Goulding

1947: "The Ghost and Mrs. Muir" (El fantasma y la señora Muir) Joseph L. Mankiewicz

1948: "The Iron Curtain/Behind the Iron Curtain" (El telón de acero) William A. Wellman

1948: "That Wonderful Urge" (Ese impulso maravilloso) Robert Sinclair

1949: "Whirlpool" (Vorágine) Otto Preminger

1950: "Night and the city" (Noche en la ciudad/Siniestra obsesión) Jules Dassin

1950: "Where the Sidewalk Ends" (Al borde del peligro) Otto Preminger

1951: "Close to my Heart" (Cerca de mi corazón) William Keighley

1951: "The Mating Season" (Casado y con dos suegras) Mitchell Leisen

1951: "On the Riviera" (En la costa Azul) Walter Lang

1951: "The Secret of Convict Lake" (El secreto de Convict Lake) Michael Gordon

1952: "Way of a gaucho" (Martín el gaucho) Jacques Tourneur

1952: "Plymouth Adventure" (La aventura de Plymouth/La nave del destino) Clarence Brown

1953: "Never Let Me Go" (No me abandones) Delmer Daves

1954: "Personal Affair" (Escándalo en Rudford) Anthony Pelissier

1954: "Black Widow" Nunnally Johnson

1954: "The Egyptian" (Sinuhé el egipcio) Michael Curtiz

1955: "The Left Hand of God" (La mano izquierda de Dios) Edward Dmytryk

1962: "Advise and Consent" (Tempestad sobre Washington) Otto Preminger

1963: "Toys in the Attic" (Juguetes en el ático) George Roy Hill

1963: "Las cuatro noches de la luna llena" Sobey Martin

1964: "The Pleasure Seekers" (En busca del amor) Jean Negulesco

1969: "Daughter of the mind" Walter Grauman (TV)

1969: "Conspiracy of silence" (serie FBI)

1980: "Scruples" (Escrúpulos) Alan J. Nevi y Hy Averback (TV)

http://www.imdb.com/name/nm0000074