Cautiva del mal

Aguantó erguida hasta el mismo final, y lanzaba todavía destellos perversos con sus mejores armas, aunque apenas reconocíamos en ella a nuestra mala favorita. Estaba vieja, decrépita, enferma, pero aquella maldita yanqui aún nos fustigaba con afilada lengua y agudas réplicas a los comentarios.

Y volvía a enloquecernos con una nueva interpretación que ponía la guinda a toda una carrera genial: ella, que nunca se había prestado al juego, aparecía ahora triunfal y diva, caprichosa y apoteósica como esperaban todos los que no sabían nada del asunto, como se la imaginaban los que creían que su vida había sido un lecho de rosas. Por eso, porque querían a Margo, rebuscó en lo profundo de su memoria y nos regaló con otra encarnación, perfecta, marca de la casa.

 

Luego desapareció casi de puntillas, aunque sonara como un portazo en nuestros corazones. Con ella se agotaba una época, una forma de hacer y de sentir que tal vez no volvamos a vivir.

Desde luego que no le iban los papeles de ingenua; se necesita un rostro angelical y un corazón esponjoso. Ella no caía simpática desde el primer momento y eso no le permitía ser la dama por la que luchar a espada ni gozar de un final feliz. Pero supo aprovecharse de ello para demostrar que era una actriz, tal vez la única, con Kate, que no dependía de su físico.

Nos daba lecciones en cada bobina, de cómo un patito feo se convierte en una encantadora mujer que sufre un amor imposible haciendo el bien a los demás, de cómo sobreponerse a una terrible enfermedad sin perder un ápice de dignidad, de cómo codearse con los que serían grandes estando a su altura...

Su terreno fue el melodrama, y pocas rivales tuvo allí. En una mirada de sus ojos de rana asombrada podía concentrar todo el odio, todo el desdén y toda la maldad de una loba hambrienta, dispuesta a hacer lo que fuera por salvarse ella y sus cachorros. Su silueta tenebrosa lo dominaba todo, arremetiendo como un ariete contra todo aquello que pudiera molestarle: maridos pusilánimes, amantes dubitativos, amigas blandengues...

Asestaba, impasible, golpes a diestro y siniestro y cuanto más cruel y retorcida aparecía más la amábamos. Catártica, sabía sufrir consolada por una futura venganza o con la certidumbre de arrastrar a los demás en su propia caída.

 

La fuerza de su interpretación le venía de su misma vida, donde ella mandaba, dispuesta a ser la mejor en el trabajo que había elegido, perdiera lo que perdiera en el camino. Lo fue, claro que lo fue, por mucho que se encontrara en el paro por no dar su brazo a torcer y negarse a ser una marioneta en manos de la Warner. Eso le costó empezar de nuevo casi desde el principio.

Resurgió de las tinieblas, renació para aprovechar al máximo su propia leyenda y convertirse en la abuela más temida del planeta, en la anciana más corrosiva de la pantalla, en insospechado trasunto de terror, al borde de la propia caricatura.

 

Bette no quedó varada en la playa como una ballena herida, nos convirtió a todos masoquistas y rendidos admiradores de su inteligencia, hasta que con una mueca agridulce, se despidió de sus súbditos tras la última audiencia.

Filmografía de Bette Davis (1908-1989)

1931: "Bad Sister" Hobart Henley

1931: "Seed" (Semilla) John M. Stahl

1931: "Waterloo Bridge" (El puente de Waterloo) James Whale

1932: "Way Back Home/Old Greatheart/Other People's Business" William A. Seiter

1932: "The Menace/The Feathered Serpent" (La estatua vengadora) Roy William Neill

1932: "Hell's House/Juvenile Court" (Casa correccional) Howard Higgin

1932: "The Man Who Played God/The Silent Voice" (La oculta providencia) John Adolphi

1932: "So Big" (Trigo y esmeralda) William A. Wellman

1932: "The Rich Are Always With Us" Alfred E. Green

1932: "Dark Horse" Alfred E. Green

1932: "The Cabin in the Cotton" (Esclavos de la tierra) Michael Curtiz

1933: "Three On a Match" (Tres vidas de mujer) Mervyn LeRoy

1933: "20.000 Years in Sing Sing" (20.000 años en Sing Sing) Michael Curtiz

1933: "The Adopted Father"

1933: "Parachute Jumper" (Los Gángsters del aire) Alfred E. Green

1933: "The Working Man" (Se necesita un rival) John Adolfi

1933: "Ex-Lady" Robert Florey

1933: "Bureau of Missing Persons" (Los desaparecidos) Roy Del Ruth

1934: "Of Human Bondage" (Cautivo del deseo) John Cromwell

1934: "Fashions of 1934/Fashions" (El altar de la moda) William Dieterle

1934: "The Big Shakedown" John Francis Dillon

1934: "Jimmy the Gent/Always a Gent" Michael Curtiz

1934: "Fog Over Frisco" William Dieterle

1934: "Housewife" (Una mujer de su casa) Alfred E. Green

1935: "Dangerous" (Peligrosa) Alfred E. Green

1935: "Bordertown" (Barreras infranqueables) Archie L. Mayo

1935: "The Girl from 10th Avenue/Men on her Mind" (La chica de la décima avenida) Alfred E. Green

1935: "Front Page Woman" (La que apostó su amor) Michael Curtiz

1935: "Special Agent" (Agente Especial) William Keighley

1936: "The Petrified Forest" (El bosque petrificado) Archie L. Mayo

1936: "The Golden Arrow" Alfred E. Green

1936: "Satan Met a Lady" William Dieterle

1937: "Marked Woman" (La mujer marcada) Lloyd Bacon

1937: "Kid Galahad/Battling Bellhop" (Kid Galahad) Michael Curtiz

1937: "That Certain Woman" Edmund Goulding

1937: "It's Love I'm After" Archie L. Mayo

1938: "Jezebel" (Jezabel) William Wyler

1938: "The Sisters" (Las hermanas) Anatole Litvak

1939: "Juarez" (Juárez) William Dieterle

1939: "Dark Victory" (Amarga Victoria) Edmund Goulding

1939: "The Old Maid" (La solterona) Edmund Goulding

1939: "The Private Lives of Elizabeth and Essex" (La vida Privada de Elizabeth y Essex) Michael Curtiz

1940: "All this and Heaven too" (El cielo y tú) Anatole Litvak

1940: "The Letter" (La carta) William Wyler

1941: "The Great Lie" (La gran mentira) Edmund Goulding

1941: "The Bride Came C.O.D." William Keighley

1941: "Shining Victory" Irving Rapper

1941: "The Little Foxes" (La loba) William Wyler

1941: "The Man Who Come to Dinner" (El hombre que vino a cenar) William Keighley

1942: "In This Our Life" (Como ella sola) John Huston

1942: "Now Voyager" (La extraña pasajera) Irving Rapper

1943: "Watch on the Rhine" Herman Shumlin

1943: "Thank Your Lucky Stars" (Adorables estrellas) David Butler

1943: "Old Acquaintance" Vincent Sherman

1943: "Stars on Horseback" Myron J. Swatz (Corto)

1943: "A Present with a Future" Vincent Sherman (Corto)

1943: "Show Business at War" Louis De Rochemont (Corto)

1944: "Mr. Skeffington" Vincent Sherman

1944: "Hollywood Canteen" Delmer Daves

1945: "The Corn is Green" Irving Rapper

1946: "A Stolen Life" (Una vida robada) Curtis Bernhardt

1946: "Deception" (Engaño) Irving Rapper

1948: "Winter Meeting" Bretaigne Windust

1948: "June Bride" Bretaigne Windust

1949: "Beyond the Forest" (Más allá del bosque) King Vidor

1950: "All About Eve" (Eva al desnudo) Joseph L. Mankiewicz

1951: "Another Man's Poison" Irving Rapper

1951: "Payment On Demand" (La egoísta) Curtis Bernhardt

1952: "The Star" (La estrella) Stuart Heisler

1952: "Phone Call from a Stranger" (Llama un desconocido) Jean Negulesco

1955: "The Virgin Queen" (El favorito de la reina) Henry Koster

1956: "Storm Center" Daniel Taradash

1956: "The Catered Affair/Wedding Breakfast" Richard Brooks

1957: "Telephone time" (TV)

1959: "John Paul Jones" (El capitán Jones) John Farrow

1959: "The Scapegoat" (Donde el círculo termina) Robert Hamer

1961: "A Pocketful of Miracles" (Un gángster para un milagro) Frank Capra

1961: "What Ever Happened to Baby Jane?" (¿Qué fue de Baby Jane?) Robert Aldrich

1964: "Dead Ringer/Dead Image" (Su propia víctima) Paul Henreid

1964: "The Empty Canvas/La noia" Damiano Damiani

1964: "Where Love Has Gone" (¿Adónde fue el amor?) Edward Dmytryk

1964: "Hush... Hush, Sweet Charlotte" (Canción de cuna para un cadáver) Robert Aldrich

1965: "The Nanny" (A merced del odio) Seth Holt

1968: "The Anniversary" (El aniversario) Roy Ward Baker

1969: "Connecting Rooms" Franklin Gollings

1971: "Madame Sin" (El mundo extraño de Madame Sin) David Greene (TV)

1971: "Bunny O'Hare" (Bunny O'Hare) Gerd Oswald

1972: "Lo scopone scientifico" (Sembrando ilusiones) Luigi Comencini

1972: "The Judge and Jake Wyler" David Lowell Rich (TV)

1973: "Scream Pretty Peggy" Gordon Hessler (TV)

1976: "Burnt Offerings" (Pesadilla diabólica) Dan Curtis

1976: "The Disappearance of Aimee" (La desaparición de Aimeé) Anthony Harvey (TV)

1978: "Return from Witch Mountain" (Los pequeños extraterrestres) John Hough

1978: "Death on the Nile" (Muerte en el Nilo) John Guillermin

1978: "Dark Secret of Harvest Home" Leo Penn (TV)

1979: "Strangers: The Story of a Mother and Daughter" (Madre e hija) Milton Katselas (TV)

1980: "The Watcher in the Woods" (Los ojos del bosque) John Hough

1980: "White Mama" Jackie Cooper (TV)

1980: "Skyward" Ron Howard (TV)

1981: "Family Reunion" (Reunión familiar) Fielder Cook (TV)

1982: "A Piano for Mrs Cimino" (Un piano para la señora Cimino) George Schaefer (TV)

1982: "Little Gloria... Happy At last" (Días de gloria) Waris Hussein (TV)

1983: "Right of Way" (Decisión final) George Schaefer (TV)

1985: "Murder with Mirrors" (Reflejos en la noche) Dick Lowry (TV)

1986: "As summers die" (Testigo sorpresa) Jean-Claude Tramont (TV)

1986: "Directed By William Wyler" Aviva Slesin (Documental)

1987: "The Whales of August" (Las ballenas de Agosto) Lindsay Anderson

1989: "Wicked Stepmother" (La bruja de mi madre) Larry Cohen

 

http://www.imdb.com/name/nm0000012

Homenaje a la cuna de estrellas

"¡Hurra por Hollywood! Ese loco Hollywood
donde cualquier botones o mecánico puede causar furor.
Con una bonita sartén
cualquier camarera puede convertirse en estrella con o sin abanico.
¡Hurra por Hollywood!,
donde eres fantástico si eres bueno.
Donde a todos se comprende, desde Shirley Temple a Aimée Semple.
¡Ven a probar suerte!
Puedes llegar a ser el Pato Donald...
¡Hurra por Hollywood!"...
("Hooray for Hollywood", de Mercer y Whiting)

El diablo de Tasmania

Gallardo y calavera. El aventurero real y de ficción que se mantenía a base de naranjas inyectadas de vodka. La gloria incierta de un vividor. Actor casi por casualidad, añoró cada minuto de su existencia los paraísos perdidos, mitad reales, mitad soñados, de su agitada juventud. Nacido para citarnos al anochecer en el bosque de Sherwood, para encarnar al héroe menos heroico de toda la panoplia, que murió con las botas puestas de pura tozudez.

Emparejado en la ficción con una encantadora dama, acabó casado con una tormentosa Damita, y nunca negó que le gustaban con locura las exóticas. Su ambiente natural eran los bosques y la jungla, las plantaciones y la frontera. Habría sido un Robinson perfecto si Viernes fuera una mujer, joven, muy joven.

Mientras le duró la suerte salió favorecido de todo escándalo, juicio y persecución, listo para correr la próxima aventura y para la siguiente corrupción, para un nuevo insulto y otro amanecer.

Fue arruinándose física y financieramente, travesura tras travesura, travesía tras travesía, sin dejar nunca de ser burlón y pendenciero, siempre al límite de la oscuridad, proporcionándonos tardes llenas de acción, ya fuera con un uniforme o con un sombrero vaquero, con el pañuelo de pirata o la espada del proscrito. Fue el rey romántico de la Warner, no el duro, que para eso estaba la Davis imponiendo su ley y odiándole con cordialidad.

Su rostro de bribón de vuelta en todo, haciendo guiños, un pañuelo rojo al cuello y empinando una bota fue el último recuerdo que nos dejó, y no era más que uno de sus posibles retratos, el del patético perdedor que todavía conserva algo de lo que fue. Se enganchaba a las raíces del cielo, intentando llegar una vez más hasta la rama más alta sin conseguirlo.

Flynn se emborrachaba, hacía ricos a los estancos y a otros individuos menos recomendables, y se le daba un ardite su vida lejos de lo que habían sido sus peligrosos comienzos, cuando se jugaba la cabeza en una partida de cartas u oficiaba de matón a sueldo, o eso decía. Jamás dejó de ser un niño travieso, a pesar de su bigote y su talante deportista, y nos dejó con la duda de saber por qué bando luchó realmente.

 

Un diablo de Tasmania, que parece más feroz de lo que es en realidad. Su vida fue como la carga de la brigada ligera, un alarde de bravura por una causa perdida: él mismo.

Filmografía de Errol Flynn (1909-1959)

1933: "In the Wake of the Bounty" Charles Chauvel

1935: "Murder at Monte Carlo" Ralph Ince

1935: "The Case of the Curious Bride" Michael Curtiz

1935: "Don't Bet on Blondes" Robert Florey

1935: "Captain Blood" (El capitán Blood) Michael Curtiz

1936: "The Charge of the Light Brigade" (La carga de la brigada ligera) Michael Curtiz

1936: "Pirate Party on Catalina Isle" (Corto MGM)

1937: "The Prince and the Pauper" (El príncipe y el mendigo) William Keighley

1937: "The Green Light" Frank Borzage

1937: "Another Dawn" William Dieterle

1937: "The Perfect Specimen" Michael Curtiz

1938: "The Adventures of Robin Hood" (Robin de los bosques) Michael Curtiz y William Kieghley

1938: "Four's a Crowd" Michael Curtiz

1938: "The Sisters" (Las hermanas) Anatole Litvak

1938: "The Dawn Patrol" Edmund Goulding

1939: "Dodge City" (Dodge, ciudad sin ley) Michael Curtiz

1939: "The Private Lives of Elizabeth and Essex" (La vida privada de Elizabeth y Essex" Michael Curtiz

1940: "Santa Fe Trail" (Camino de Santa Fe) Michael Curtiz

1940: "The Sea Hawk" (El halcón del mar) Michael Curtiz

1940: "Virginia City" (Oro, amor y sangre) Michael Curtiz

1941: "Footsteps in the Dark" Lloyd Bacon

1941: "Dive Bomber" Michael Curtiz

1941: "They Died with Their Boots On" (Murieron con las botas puestas) Raoul Walsh

1942: "Desperate Journey" Raoul Walsh

1942: "Gentleman Jim" (Gentleman Jim) Raoul Walsh

1943: "Edge of Darkness" Lewis Milestone

1943: "Thank Your Lucky Stars" David Butler. Secuencia dirigida por Raoul Walsh

1943: "Northern Pursuit" Raoul Walsh

1944: "Uncertain Glory" Raoul Walsh

1945: "Objective Burma" (Objetivo Birmania) Raoul Walsh

1945: "San Antonio" David Butler

1945: "Peeks at Hollywood" (Corto)

1946: "Never Say Goodbye" (Nunca te alejes de mí) James V. Kern

1947: "Cry Wolf" (Falsa alarma) Peter Godfrey

1947: "Escape Me Never" (No me dejes) Peter Godfrey

1947: "Always Together" Frederic De Cordova

1948: "Silver River" (Río de plata) Raoul Walsh

1948: "Adventures of Don Juan" (El burlador de Castilla) Vincent Sherman

1949: "That Forsyte Woman/The Forsyte Saga" (La saga de los Forsyte) Compton Bennett

1949: "It's a Great Feeling" David Butler

1950: "Kim" (Kim de La India) Victor Saville

1950: "Montana" Ray Enright

1950: "Rocky Mountain" (Cerco de fuego) William Keighley

1951: "Adventures of Captain Fabian" (La taberna de Nueva Orleans) William Marshall

1951: "Hello God" William Marshall

1952: "Against All Flags" (La isla de los corsarios) George Sherman

1952: "Cruise of the Zaca" Errol Flynn (Corto)

1952: "Deep Sea Fishing" Errol Flynn (Corto)

1952: "Mara Maru" (Mara Maru) Gordon Douglas

1953: "The Master of Ballantrae" (El señor de Ballantrae) William Keighley

1953: "Il Maestro di Don Giovanni/Crossed Swords" (Espadas cruzadas) Milton Krims

1954: "William Tell" Jack Cardiff (Inacabada)

1955: "Lilacs in the Spring/Let's Make Up" Herbert Wilcox

1955: "The Dark Avenger/The Warriors" Henry Levin

1955: "King's Rhapsody" Herbert Wilcox

1957: "The Big Boodle/A Night in Havana" Richard Wilson

1957: "Istanbul" Joseph Pevney

1957: "Duel" John Lemont

1957: "The Sun Also Rises" (Fiesta) Henry King

1958: "Too Much Too Soon" Art Napoleon

1958: "The Roots of Heaven" (Las raíces del cielo) John Huston

1959: "Cuban Rebel Girls" Barry Mahon

 

http://www.imdb.com/name/nm0001224/

Al poderoso Johnny Farrell le engañaron

 

En realidad no se te podía reprochar nada: eras morena y te convirtieron en pelirroja perpetua o en rubia ocasional; dominabas el baile y sabías sostener una comedia como la que más, pero te convencieron de que lo tuyo era ser la mujer que arrastra a la perdición a los incautos que se dejaban caer en tus redes.

Creímos que la intérprete se parecía a sus personajes, cuando tú eras muy diferente; llegamos a pensar que la mujer patética de tus últimos años era el resultado de una vida a lo Gilda... sin poder aceptar que los dioses también tienen pasiones humanas y debilidades que nadie ha de juzgar a la ligera, pues tras las cámaras todos somos iguales ante la desdicha y la enfermedad.

 

Mucho antes de que supiéramos todo eso, ya te queríamos. Porque nos dábamos cuenta de que Cohn te tenía atada de pies y manos, sin aprovechar al máximo todo lo que podía dar aquella tempestuosa estrellita morena de la Columbia. Tuvo que llegar el mago Hawks, que reconocía el oro aunque estuviera escondido bajo toneladas de tierra. Él te dio alas para despegar y ya fuiste, para siempre, una criatura verdaderamente cinematográfica.

Sin demasiada sofisticación, pero nada vulgar; hecha para el musical, aunque no nos dejaran oír tu voz; sensual, excitante, agresiva, desde aquel beso podíamos estar contemplándote esa noche y todas las noches. Adivinábamos tu voluntad, tus ganas de vivir, de divertirte y de amar y sobre todo ser amada; sabíamos de tus romances y que no te importaría dejar el cine para cuidar de tu familia y de tu genio particular, porque en el fondo te gustaba ser un personaje anónimo.

Por fortuna, o por desgracia, llegó el papel de tu vida, y todo cambió. Por haber creado un mito, lo vimos repetido como en un salón de espejos de un parque de atracciones, mientras la imagen primera se perdía en cada reflejo, hasta que no supiste cuál era la verdadera. Habías arrojado el guante en un reto que luego perderías, no sin antes grabar a fuego en nuestras memorias el revuelo de tu melena leonina, el eco de tus contoneos que el satén negro engrandecía y el sugerente desparpajo de un alma libre.

 

Ya no hubo comedias donde dejar brillar tu inconfundible sonrisa. Sólo tu presencia sacaba a flote bodrios ideados por contables y año tras año fuiste perdiendo las fuerzas para luchar y te hundiste en una soledad que no comprendimos hasta mucho después, cuando supimos la verdad.

 

 

Ahora todo el mundo sabe que al poderoso Johnny Farrell le engañaron, que se casó con una... mujer buena, que no buscaba más que la estabilidad en su vida privada y un poco más de libertad en la profesional. Echémosle la culpa al destino, Rita, a la trampa del dinero que logró apagar tu fuego escondido.

Filmografía de Rita Hayworth (1918-1987)

1926: Corto anunciando "Don Juan"

1926: "La Fiesta" (Ópera filmada en el Metropolitan; Corto)

1934: "Cruz Diablo/The Devil's Cross" Fernando de Fuentes

1935: "Dante's Inferno" (La nave de Satán) Harry Lachman

1935: "Under the Pampa's Moon" (Amor de Gaucho) James Tinling

1935: Corto anunciando películas en español de la Fox

1935: "Charlie Chan in Egypt" (Charlie Chan en Egipto) Louis King

1935: "In Caliente" (Por unos ojos negros) Lloyd Bacon

1935: "Paddy O'Day" (La irlandesita) Lewis Seiler

1935: "A Message to García" George Marshall

1936: "Human Cargo" (Contrabando humano) Allan Dwan

1936: "Meet Nero Wolfe" Herbert Biberman

1936: "The Dancing Pirate" Lloyd Corrigan

1936: "Rebellion" Lynn Shores

1937: "Old Louisiana" Irving V. Willat

1937: "Hit the Saddle" Mack V. Wright

1937: "Trouble in Texas" (El héroe de Texas) R.N. Bradbury

1937: "Criminals of the Air" Charles C. Coleman

1937: "Girls Can Play" Lambert Hillyer

1937: "The Game That Kills" D. Ross Lederman

1937: "Paid to Dance" Charles C. Coleman

1937: "The Shadow" Charles C. Coleman

1937: "Hard to Handle" Charles C. Coleman

1938: "Who Killed Gail Preston?" Leon Barsha

1938: "Convicted" Leon Barsha

1938: "There's Always a Woman" (Siempre hay una mujer) Alexander Hall

1938: "Juvenile Court" D. Ross Lederman

1939: "Special Inspector" Leon Barsha

1939: "Homicide Bureau" Charles C. Coleman

1939: "The Lone Wolf Spy Hunt" Peter Godfrey

1939: "The Renegade Ranger" David Howard

1939: "Only Angels Have Wings" (Sólo los ángeles tienen alas) Howard Hawks

1940: "Music In My Heart" Joseph Santley

1940: "Blondie on a Budget" Frank R. Strayer

1940: "Susan and God/The Gay Mrs Trexal" George Cukor

1940: "The Lady in Question" Charles Vidor

1940: "Angels Over Broadway" Ben Hetch y Lee Garmes

1941: "The Strawberry Blonde" (La pelirroja) Raoul Walsh

1941: "Affectionately Yours" Lloyd Bacon

1941: "Blood and Sand" (Sangre y arena) Rouben Mamoulian

1941: "You'll Never Get Rich" (Desde aquel beso) Sidney Lanfield

1942: "My Gal Sal" (Mi chica favorita) Irving Cummings

1942: "Tales of Manhattan" (Seis destinos) Julien Duvivier

1942: "You Were Never Lovelier" (Bailando nació el amor) William A. Seiter

1943: "Show Business at War" Louis de Rochemont (Corto)

1944: "Cover Girl" (Las modelos) Charles Vidor

1945: "Tonight and Every Night" (Esta noche y todas las noches) Victor Saville

1946: "Gilda" (Gilda) Charles Vidor

1947: "Down to Earth" (La diosa de la danza) Alexander Hall

1948: "The Lady From Shanghai" (La dama de Shanghai) Orson Welles

1948: "The Loves of Carmen" (Los amores de Carmen) Charles Vidor

1952: "Champagne Safari" Jackson Leighter (Mediometraje)

1952: "Affair in Trinidad" (La dama de Trinidad) Vincent Sherman

1953: "Salome" (Salomé) William Dieterle

1953: "Miss Sadie Thompson" (La bella del Pacífico) Curtis Bernhardt

1957: "Fire Down Below" (Fuego escondido) Robert Parrish

1957: "Pal Joey" (Pal Joey) George Sidney

1958: "Separate Tables" (Mesas separadas) Delbert Mann

1959: "They Came to Cordura" (Llegaron a Cordura) Robert Rossen

1959: "The Story On Page One" (Sangre en primera página) Clifford Odets

1962: "The Happy Thieves" (El último chantaje) George Marshall

1964: "Circus World/The Magnificent Showman" (El fabuloso mundo del circo) Henry Hathaway

1966: "The Money Trap" (La trampa del dinero) Burt Kennedy

1966: "The Poppy Is Also a Flower" (Las flores del diablo) Terence Young

1967: "The Rover" (El aventurero) Terence Young

1969: "I Bastardi/The Sons of Satan" Ducio Tessari

1969: "First Saturday" (TV)

1971: "Sur la Route de Salina" (La ruta de Salina) Georges Lautner

1971: "Laugh-in" (TV)

1971: "The Naked Zoo" William Grefe

1972: "The Wrath of God" (La ira de Dios) Ralph Nelson

1976: "Circle" Arthur Allan Seidelman

Teatro para todos

            "-Oiga y aprenda, joven: ¿Quiere saber lo que es teatro?: Un circo de pulgas, una ópera, y un rodeo, carnava­les, ballets, bailes de tribus indias, mario­netas, un hombre orquesta... todo eso es teatro. Donde haya magia, y fic­ción, y un auditorio, allí hay teatro... El pato Donald, ...Ibsen... Betty Gra­ble... todo es teatro. No los comprende uno a todos, no nos gustan todos ¿y qué importa? El teatro es para todos, in­cluida usted, pero no en exclusiva. Así que no apruebe o desapruebe... tal vez no sea su teatro, pero es el teatro de al­guien, en algún sitio.”

            (Gary Merril a Anne Baxter en "Eva al Desnudo" (All About Eve, 20th Century Fox, 1950), guión de Joseph L. Mankie­wicz)

Suave como el visón

La nuca más expresiva del Hollywood dorado. El tipo que podía aguantar, impasible, las más alocadas tropelías ajenas. Para que perdiera la compostura hacía falta una fiera, una retahíla de cadáveres o un avión asesino. Sin ser una estrella del musical, poseía el mejor sentido del ritmo que se puede encontrar en la pantalla, la ciencia oculta necesaria para hacerse con una escena que se presentara escabrosa, el conocimiento del momento exacto de iniciar una sonrisa o de besar a una mujer.

Curtido en las lides del acróbata, conservaba la facultad de controlar su cuerpo a su antojo y de modelar así una interpretación con un gesto. Creó, película tras película, una personalidad atractiva, con cierto distanciamiento que ocultaba sus intenciones y retaba a sus oponentes a indagar en su misterio, con su sonrisa franca, mitad irónica, mitad recurso para ganar tiempo y decidir si esa es la noche en que ha de convertirse en el ídolo de Nueva York o en un corazón solitario.

Nos confundía y nos hacía participar del juego: buscaba su esposa favorita, pero la novia era él. La sospecha se convertía en el asunto del día, y nos encadenaba a él noche y día.

Flemático, le vimos pasearse con una solitaria toalla a la cintura o ducharse vestido con la mayor naturalidad. Casi siempre contemporáneo, porque su sitio no estaba en otras épocas, sino en la nuestra, cerca. No pudo ser nunca un completo villano, porque se lo impedían su sentido del honor y el inevitable final feliz de los galanes, pero no por eso dejaba de hacernos dudar cuando se lo proponía. Aquel hombre tan elegante, tan refinado, pendiente de todos los detalles, tenía que ocultar algo. Así era también el viejo Archie Leach, nada indiscreto, aunque estuviera con la muerte en los talones.

Fue en todo momento contenido, ahorrador, gesticulante en dosis exactas y un tanto reservado. Cobraba por cada autógrafo que firmaba, se casó con la más famosa millonaria de su tiempo, controlaba al centavo todo lo que se compraba en su casa, pero nunca dejó de enviar ramos de flores o regalos a sus amigos, en cualquier día, en cualquier ocasión, ni se negó a contestar una llamada telefónica de alguien que quería escuchar su bien modulada voz, porque podía ser un tal Kennedy.

Galante caballero, celoso de su dignidad, se veía en grandes aprietos para conservarla cuando topaba con alguna rubia o las chicas de Hawks, pero se las arreglaba para salir victorioso, sin rendirse, o haciendo que su rendición fuera un triunfo, con cierta extravagancia que es prerrogativa de los grandes.

 

La gente hablará siempre de él, de cómo supo retirarse a tiempo para dejar en nuestras retinas la imagen seductora de un entusiasta actor, fascinante, un tanto misterioso, de técnica perfecta y sumamente atractivo. Cary Grant comprendió que sólo los ángeles tienen alas, y que él no podría llegar más arriba sin que el sol derritiera las suyas.

Filmografía de Cary Grant (1904-1986)

1931: "Singapore Sue" Casey Robinson (Corto)

1932: "This Is the Night" (Esta es la noche) Frank Tuttle

1932: "Sinners in the Sun" (Pecadores sin careta) Alexander Hall

1932: "Merrily We Go To Hell" (Tuya para siempre) Dorothy Arzner

1932: "Devil and the Deep" (Entre la espada y la pared) Marion Gering

1932: "Blonde Venus" (La Venus Rubia) Josef Von Sternberg

1932: "Hot Saturday" (Sábado de juerga) William A. Seiter

1932: "Madame Butterfly" (Madame Butterfly) Marion Gering

1933: "She Done Him Wrong" (Lady Lou) Lowell Sherman

1933: "The Woman Accussed" (La mujer acusada) Paul J. Sloane

1933: "The Eagle and the Hawk" (El águila y el halcón) Stuart Walker

1933: "I'm No Angel" (No soy ningún ángel) Wesley Ruggles

1933: "Gambling Ship" (El casino del mar) Louis Gasnier y Max Marcin

1933: "Alice in Wonderland" (Alicia en el país de las maravillas) Norman Z. McLeod

1934: "Thirty Day Princess" (Princesa por un mes) Marion Gering

1934: "Kiss and Make-Up" (El templo de las hermosas) Harlan Thompson

1934: "Ladies Should Listen" (Atención, señoras) Frank Tuttle

1934: "Enter Madame" (Mi marido se casa) Elliot Nugent

1934: "Born to be bad" Lowell Sherman

1935: "Wings in the Dark" (Alas en la noche) James Flood

1935: "The Last Outpost" (La última avanzada) Louis Gasnier y Charles T. Barton

1935: "Sylvia Scarlett" (La Gran Aventura de Silvia) George Cukor

1935: "Pirate Party on Catalina Isle" (Corto)

1936: "Big Brown Eyes" Raoul Walsh

1936: "Suzy" (Suzy) George Fitzmaurice

1936: "The Amazing Quest of Ernest Bliss/Amazing Adventure/Romance and Riches" Alfred Zeisler

1936: "Wedding Present" Richard Wallace

1937: "When You're in Love/For You Alone" (Preludio de amor) Robert Riskin

1937: "Topper" (Una pareja invisible) Norman Z. McLeod

1937: "The Toast of New York" (El ídolo de Nueva York) Rowland V. Lee

1937: "The Awful Truth" (La pícara puritana) Leo McCarey

1938: "Bringing Up Baby" (La fiera de mi niña) Howard Hawks

1938: "Holiday/Free to Live/Unconventional Linda" (Vivir para gozar) George Cukor

1938: "Topper Takes a Trip" (La pareja invisible se divierte) Norman Z. McLeod

1939: "Gunga Din" (Gunga Din) George Stevens

1939: "Only Angels Have Wings" (Sólo los ángeles tienen alas) Howard Hawks

1939: "In Name Only" (Dos mujeres y un amor) John Cromwell

1940: "His Girl Friday" (Luna Nueva) Howard Hawks

1940: "My Favorite Wife" (Mi esposa favorita) Garson Kanin

1940: "The Howards of Virginia" Frank Lloyd

1940: "The Philadelphia Story" (Historias de Filadelfia) George Cukor

1941: "Penny Serenade" (Serenata nostálgica) George Stevens

1941: "Suspicion" (Sospecha) Alfred Hitchcock

1942: "The Talk of the Town" (El asunto del día) George Stevens

1942: "Once Upon a Honeymoon" Leo McCarey

1943: "Mr. Lucky" (Mr. Lucky) H.C. Potter

1943: "Destination Tokyo" (Destino: Tokyo) Delmer Daves

1944: "Once Upon a Time" Alexander Hall

1944: "Arsenic and Old Lace" (Arsénico por compasión) Frank Capra

1944: "None But the Lonely Heart" (Un corazón en peligro) Clifford Odets

1946: "Without Reservations" (Sucedió en un tren) Mervyn Le Roy

1946: "Night and Day" (Noche y Día) Michael Curtiz

1946: "Notorious" (Encadenados) Alfred Hitchcock

1947: "The Bachelor and the Bobby Soxer" (El solterón y la menor) Irving Reis

1947: "The Bishop's Wife" (La mujer del obispo) Henry Koster

1948: "Mr. Blandings Builds His Dream House" (Los Blanding ya tienen casa) H.C. Potter

1948: "Every Girl Should Be Married" (En busca de marido) Don Hartman

1949: "I Was a Male War Bride" (La novia era él) Howard Hawks

1950: "Crisis" Richard Brooks

1951: "People Will Talk" (Murmullos en la ciudad) Joseph L. Mankiewicz

1951: "Room for One More/The Easy Way" (Hogar, dulce hogar) Norman Taurog

1952: "Monkey Business" (Me siento rejuvenecer) Howard Hawks

1953: "Dream Wife" (La mujer soñada) Sidney Sheldon

1955: "To Catch a Thief" (Atrapar a un ladrón) Alfred Hitchcock

1957: "The Pride and the Passion" (Orgullo y pasión) Stanley Kramer

1957: "An Affair to Remember" (Tú y yo) Leo McCarey

1957: "Kiss Them For Me" (Bésalas por mí) Stanley Donen

1958: "Indiscreet" (Indiscreta) Stanley Donen

1958: "Houseboat" (Cintia) Melville Shavelson

1959: "North By Northwest" (Con la muerte en los talones) Alfred Hitchcock

1959: "Operation Petticoat" (Operación Pacífico) Blake Edwards

1960: "The Grass is Greener" (Página en blanco) Stanley Donen

1962: "That Touch of Mink" (Suave con visón) Delbert Mann

1963: "Charade" (Charada) Stanley Donen

1964: "Father Goose" (Operación Whisky) Ralph Nelson

1966: "Walk, Don't Run" (Apartamento para tres) Charles Walters

1970: "Elvis, That's the Way it is" (Elvis, así como es) Denis Sanders

 

http://www.imdb.com/name/nm0000026/